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Un paysagiste convaincu 


PAR JONATHAN MAYNE 


En renouvelant les méthodes de la peinture de plein air, 


Constable contribua à libérer les peintres français de l’académisme 


En 1795, pendant son exil en Angle- 
terre, Chateaubriand écrivit une courte 
Lettre sur l’art du dessin dans les paysa- 
ges qui ne devait être publiée qu’une 
trentaine d'années plus tard. Cette 
lettre est d’un grand intérêt pour nous 
parce qu’elle révèle une intuition trou- 
blante de ce qu’allaient être les aspira- 
tions et les méthodes de l’école anglaise 


naturaliste de paysage — qui déjà se 
développait mais n'avait pas encore 
trouvé son porte-parole —, ainsi que 


de l’école paysagiste française de 1830. 
Lorsque Chateaubriand écrivait en 1795: 
«En général, les paysagistes n’aiment 
point assez la nature et la connaissent 
peu», ou plus loin: «tout ce que j'ai 
voulu vous dire aujourd’hui, c’est que 
le paysage doit être dessiné sur le nu 
si l’on veut faire ressemblant et en 
accuser pour ainsi dire les muscles, les 
os et les formes », ou encore : «si vous 
supposez deux vallons parfaitement 
identiques dont l’un regarde le midi et 
l’autre le nord (c’est-à-dire éclairés par 
des jours différents) les tons, la physio- 
nomie, l'expression morale des deux vues 
semblables seront dissemblables », 1l 
disait seulement — mais d’une manière 
différente — ce que Constable ne devait 
cesser de répéter toute sa vie, à partir 
du moment où, en 1802, à l’âge de 
vingt-six ans, il écrivit : « Îl y a assez 
de place pour un peintre naturaliste. Le 
plus grand vice d’aujourd’hui est la 
bravura, essayer de faire quelque chose 
au-delà de la vérité. » Constable, lui 
aussi devait parler du « sentiment moral 
du paysage» et observer: «le monde 
est vaste, il n’y a pas deux jours qui 
soient semblables, ni même deux heu- 
res. et les pures et authentiques produc- 
tions d’art comme. celles de la nature, 
sont toutes distinctes l’une de l’autre ». 
Il ne semble guère nécessaire d’insister 
davantage. Pour. Chateaubriand, tout 


Ciel et arbres. 1821. 24X29 cm. Victoria 
and Albert Museum, Londres. 


comme pour la future histoire de la 
peinture de paysage, si Constable n'avait 
pas existé, 1l eût fallu l’inventer. 

ÆEn Angleterre, le néo-classicisme 
n'exerça Jamais autant qu’en France, 
son empire sur la peinture du paysage. 
On peut même déjà distinguer des élé- 
ments romantiques dans l’œuvre d’un 
paysagiste du XVIIIe siècle aussi clas- 
sique que Richard Wilson, pour ne rien 
dire de Gainsborough. Néanmoins, au 
nom de ce qu’on appelait «le Pittores- 
que », un ensemble de règles artificielles 
avaient été formulées qui condamnaient 
les artistes anglais de la fin du XVIIIE 
siècle à la même froideur élégante que 
les peintres français soumis aux lois du 
«paysage historique»; et c’est contre 
ce style artificiel que Constable, dès ses 
débuts, se rebella. « N’avez-vous pas 
souvent beaucoup de,mal à déterminer 


‘l'emplacement de votre arbre brun ? » 


lui demanda un jour Sir George Beau- 
mont, connaisseur réputé et paysagiste 
amateur de l’époque. «Nullement », 
répliqua Constable d’un air quelque peu 
pincé, «car Je n’en mets jamais dans 
mes tableaux ». Les arbres bruns, les 
vieux violons de Crémone (dont lé ton 
feuille morte devait, selon les conseils de 
Beaumont, dominer dans un paysage 
et le «miroir de Claude » (procédé opti- 
que permettant de composer une scène 
selon les principes classiques) faisaient 
partie des accessoires indispensables au 
peintre de paysages « pittoresques » que 
Constable fut un des premiers à rejeter. 

Mais on se tromperait en supposant 
que ce refus le laissa sans autre bagage 
qu'un profond amour de la campagne. 
Cet amour, bien entendu, il l’éprouvait ; 
mais 1] avait aussi un esprit curieux 
capable de s'intéresser de façon active 
et suivie à l’étude scientifique des phé- 
nomènes naturels. Les critiques du siè- 
cle dernier ont peut-être trop insisté 
sur l’aspect sentimental de l’amour de 
la nature chez Constable qui écrivait 
par exemple : «Peindre est pour moi 
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Péniches sur la rivière Stour. Vers 1811. 26X31 cm. 


synonyme de sentir » ; ils ont peut-être 
oublié que le éme homme écrivait 
aussi: «Dans une époque telle que la 
nôtre, la peinture devrait être comprise 
au lieu d’être contemplée avec un émer- 
veillement aveugle; elle ne devrait 
pas être considérée seulement comme 
une poétique aspiration mais comme 
une poursuite légitime, scientifique et 
mécanique». «Nous ne voyons rien 
véridiquement avant de l’avoir com- 
pris », devait-il ajouter plus tard dans 
une de ses dernières conférences, Si l’on 
a souvent rapproché Constable de 
Wordsworth, le grand poète de la nature 
durant la première phase du romantisme 
anglais, on pourrait aussi à juste titre 
établir un lien entre lui et ces natura- 


listes scientifiques — amateurs pour la 
plupart — dont la contribution à la 
connaissance fut si importante au 


XVIIIe siècle. 
Avec de telles aspirations à la fois 
modestes et d’une originalité quasi 
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extravagante, il serait surprenant que 
l’art de Constable se fût développé rapi- 
dement car une communion profonde 
et rigoureuse avec la nature n’est pas 
un état auquel on puisse parvenir par 
un simple effort de la volonté. Fils 
d’un propriétaire terrien prospère, habi- 
tant le comté agricole du Suftolk, 
Constable passa son enfance dans ce 
paysage intact qui devait l'inspirer 
toute sa vie. Mais ses premiers dessins 
et tableaux — ceux qu'il exécuta par 
exemple à l’âge de vingt ans en 1796 — 
n’ont rien de frappant, si ce n’est peut- 
être une certaine absence de talent à une 
époque où vécurent tant d’habiles dessi- 
nateurs. Quelques années plus tard, il 
réussit à persuader son père de l’auto- 
riser à faire des études qui lui permet- 
traient d’embrasser la carrière artisti- 
que ; il se rendit alors à Londres et 
s’inscrivit au cours de la Royal Academy. 
Là encore, ses progrès furent lents ; 
bien qu’on puisse déceler dans les œuvres 


Victoria and Albert Museum, Londres. 


de cette période une émancipation et 
un développement progressifs par rap- 


port aux formes d'expression reçues. 


Il fallut encore dix ans à Constable 


F 


pour découvrir un style personnel, une 


vision du monde originalé et, pour met- 
tre au point en même temps la technique 


que l’on devait plus tard lier à son nom, 


celle de la petite étude à l’huile exécutée 
en plein air. Jusque-là, les paysagistes, 
à quelques exceptions près, avaient 
l'habitude de prendre d’après nature 
des notes dessinées plus ou moins rapi- . 
des et schématiques ; ils se servaient 
ensuite de ces croquis comme d'un. À 


répertoire qui leur permettait de cons- F 


truire en atelier des compositions arti- 
ficielles et compliquées souvent RUE 
grand rapport avec le sujet original, si 


ce n’est par leur titre. Une telle méthode 


était radicalement opposée aux inten- 
tions de Constable. Ses premières nota-. 
tions prenaient d’emblée la forme de 


petits tableaux souvent d’une grande 


., 


“à 


* 


À 


complexité technique, où il saisissait 
et fixait les effets d’atmosphère les 
plus fugitifs tels que les changements de 
lumière ou le bruissement des arbres 
dans le vent. Il exécutait parfois deux 
ou trois de ces esquisses à l’huile en 
une journée. Il les conservait ensuite 
- dans son atelier et ne les montrait ou 
ne les prêtait qu’à ses amis intimes. 
Ces esquisses étaient pour lui comme 
une réserve détaillée d’expériences vi- 
suelles ou émotives. L'idée de les 
exposer ne lui serait jamais venue. 
(Sa fille devait par la suite faire don 
d’une centaine de ces études au Victoria 
and Albert Museum dont elles sont l’une 
des posséssions les plus précieuses. La 
plupart de nos illustrations ont été choi- 
sies parmi elles.) 
Si l’on voulait isoler dans toute la 
carrière de Constable un problème 
dominant, ce serait probablement celui 
de la construction d’un tableau auquel 
on s’arrêterait. L’acuité de perception 
innée du peintre et son habileté techni- 
que grandissante suflisaient pour faire 
passer quelques mètres carrés de paysa- 
ge sur une toile ou un panneau de bois 
de quelques centimètres carrés. Bien 
. que les premières de ces petites œuvres 
parfaitement accomplies révèlent  cer- 
taines influences extérieures — celles de 
Rubens, par exemple ou de Richard 
Wilson — elles obéirent très vite à leur 
impulsion propre, s'imposant pour ainsi 
dire à elles-mêmes leur structure. Mais 
Constable ne devait pas en rester là. 
Son ambition était d'élever ce lyrisme 
| au niveau et aux dimensions de l’épo- 
pée. Les petites études à l'huile n’é- 
 taient à ses yeux qu'une étape essen- 
tielle sur cette voie; sans doute lui 
paraissaient-elles importantes et pré- 


PE 


cieuses mais Malraux se trompe certai- 
nement lorsqu'il parle de «ces esquisses 
admirables dont Constable écrivait qu’el- 
les étaient les vrais tableaux ». Jamais 
Constable n’a exprimé pareille conviction. 

La deuxième découverte importante 


dés de composition de Claude Lorrain. 


: Les grandes études à l'huile révèlent le 


processus de composition d’un tableau 
dans tous ses éléments visuels ou émo- 
tionnels. Alors seulement l'artiste se 
sentait en mesure d'exécuter la peinture 


Etude de nuages. Vers 1821. 11X17,5 cm. Ci-dessous, La Plage de Brighton. 1824. 
16,5 X 30,5 em. Victoria and Albert Museum, Londres. 


de Constable fut celle de l’esquisse 
à l’huile de grand format. Cette tech- 
nique lui permit de donner à son œuvre 
une ampleur nouvelle. | 

Dans ces études de grandes dimen- 
sions, il s’efforçca d’unir le sentiment 
lyrique auquel il tenait tant et les 
. détails empruntés. à l’une ou l’autre des 
esquisses à l'huile plus petites. Il abou- 


tt ainsi à des constructions monumen- 


tales qui devaient beaucoup aux procé- 


définitive. Trois de. nos documents 
illustrent cette démarche depuis son 
origine jusqu'à son terme, le terme 
étant ici La Charrette de foin ; Pun des 
tableaux les plus importants du Salon 
de 1824 à Paris. La Maison de Willy 
Lott, que nous reproduisons en couleurs 
page 15, semble avoir été peinte aux 
environs de 1814: les grandes surfaces de 
couleur unie sont en effet caractéristi- 
ques du style de Constable à cette 


époque. Mais rien ne permet de penser que 
cette œuvre ait été exécutée en vue d’un 
grand tableau. Nous ne savons pas ce 
qu’il en advint pendant six ans et puis, 
au début de 1821, Constable décida de 


tagnes d’ Ecosse, de 1821, Charles Nodier 
exprime l'impression enthousiaste qu’il 
garde de La Charrette de foin, vue 
à Londres : «C’est de l’eau, de l’air et 
du ciel », écrit-il. Géricault dut, lui aussi, 


Troncs d’arbres. Vers 1821. 21X29 cm. Victoria and Albert Museum, Londres. 


transformer ce fragment (reproduit ici 
à peu près dans les dimensions de l’ori- 
ginal) en un tableau de 2 mètres de long 
sur { mètre 50 de large. Il peignit alors 
dans ce format une étude (voir page 13) 
où sont esquissés tous les éléments du 
tableau définitif au stade «lyrique » et 
pas encore (monumental ». Pour parler 
le langage des philosophes grecs, nous 
sommes encore dans le «devenir» et 
l’« être » immuable n’est atteint qu'avec 
le grand tableau définitif (voir ci-contre), 
dans lequel bien des années plus tard, 
Théophile Thoré devait voir «l’origine 
de la métamorphose du paysage en 
France ». 

La Charrette de foin fut présentée à la 
Royal Academy en 1821. Bien que 
Constable eût exposé régulièrement de- 
puis près de vingt ans, il venait seule- 
ment d’être élu membre associé de cette 
Académie, et il allait devoir attendre 
huit ans encore l'honneur d’en devenir 
membre de plein droit. Comme Théo- 
dore Rousseau plus tard, Constable resta 
longtemps méconnu dans son propre 
pays. Il devait en aller tout autrement 
en France, du moins parmi les artistes. 
Dans sa Promenade de Dieppe aux mon- 


La Charrette de foin. 1821. 130X 185 cm. 
National Gallery, Londres. La grande esquisse 
pour Ce tableau est reproduite page ci-contre, 
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voir le tableau à la même exposition, 
bien qu'il n’en parle pas dans sa fameuse 
lettre de Londres à Horace Vernet. On 
peut supposer néanmoins que c’est de 
la vue de ce paysage que Géricault, 


selon Delacroix, rentra «tout étourdi ». 
Les marchands français ne tardèrent 
pas à suivre le courant. Au début de 
1822, un certain John Arrowsmith, qui 
possédait une galerie de tableaux à 
Paris, se rendit à Londres, dans le but 
précis de faire à Constable une offre pour 
l’achat de sa toile. Les deux hommes ne 
purent se mettre d’accord et le projet 
fut abandonné provisoirement. L’année 
suivante pourtant une étude au moins 
de Constable était parvenue à Paris, où 
Delacroix la vit et l’admira. Au début 
de 1824, Arrowsmith revint à la charge 
et cette fois l'entente fut conclue. 
Arrowsmith devait, pour un prix global 
acheter La Charrette de foin et deux 
autres tableaux. Il commanda également 
six autres toiles plus petites. 


Le succès de La Charrette de foin au 
Salon de 1824 est bien connu. Ce tableau 
produisit, dit-on, uné impression telle 
sur Delacroix qu'après l’avoir vu, ül 
repeignit certaines parties des Massacres 
de Scio. Il est difficile de déterminer 
aujourd'hui la portée exacte de cette 
influence, mais puisque l’anecdote fut 
publiée, du vivant dé Delacroix, par. 
son ami Frédéric Villot sans être démen- 
tie, on est en droit de penser qu’elle 
n’était pas sans fondement. Mais comme 
on pouvait s’y attendre, c’est surtout 
auprès de la jeune génération — celle 
des romantiques en herbe — que Cons- 
table connut le succès. Les critiques 
académiques plus sévères trouvèrent 
beaucoup à redire dans cette œuvre et 
leurs éloges, quand ils en formulèrent, 
furent plutôt réticents. 

Thiers, par contre, dans «Le Consti- 
tutionnel », parla de Constable avec en- 
thousiasme et compréhension, comme 
on pouvait s’y attendre de la part d’un 


Etude pour la Charrette de foin. 7821. 


critique qui avait déjà chaudement 
accueilli le jeune Delacroix. Quant au 
critique anonyme du « Globe », il épousa 
plus ardemment encore la cause de la 
«nouvelle école ». 

Il semble utile de consacrer ici quel- 
ques réflexions au rôle exact joué par 
Constable dans le triomphe du Roman- 
tisme. Deux ou trois tableaux pou- 
vaient-ils à eux seuls amener une révo- 
lution ? Un artiste qui exposa deux fois 
seulement à Paris pouvait-il, à lui 
seul, changer le cours de l’évolution 
du paysage én France ? Pour tenter 
de répondre à ces questions, il faut 
d'abord considérer la situation de la 
peinture lors de l'apparition de Consta- 
ble au Salon. Le style néo-classique 
régnait toujours ofliciellement, nous 
l'avons vu, sur le paysage. Dans l’intro- 
duction à sa traduction de la «Vie de 
Constable » par C.R. Leslie, M. Bazal- 
gette résume fort clairement les faits 
à propos d’une œuvre de Watelet, l’un 


138X188 cm. Victoria and Albert Museum. Voir le tableau définitif page ci-contre. 


des chefs de file des néo-classiques. 
«Un des paysages de Watelet au Salon 
de 1822, écrit-1l, portait ce sous-titre, 
Vue ajustée. Expression exquise et révé- 
latrice. La nature barbare, rude, sale, 
disharmonique, basse et plébéienne doit 
être polie, vêtue, peignée, ajustée, pour 
obtenir l’accès du temple où trône le 


grand art...» D’autres peintres néo- 
classiques tels que Rémond, Victor 
Bertin, Bidault et Michallon s’em- 


ployaient eux aussi à faire passer la 
nature par cette austère école que régen- 
tait le Style. Deux artistes pourtant 
faisaient exception. Le premier, Georges 
Michel, qui travaillait dans une manière 
naturaliste imitée de Rembrandt et de 
Ruysdael, n’eut que peu d'influence sur 
ses contemporains. L'autre, Paul Huet, 
bien qu'âgé de vingt ans seulement lors- 
que La Charrette de foin fut exposée. à 
Paris, avait déjà montré ses affinités avec 
la nouvelle conception romantique du 
paysage. Condisciple de Bonington à l’a- 


telier de Gros, il était mûr pour recevoir 
le choc de l’œuvre de Constable, bien qu’il 
dût connaître son premier succès publie 
sept ans plus tard seulement. La simple 
existence de ces deux peintres sans 
parler du succès déjà obtenu à Paris 
par certains aquarellistes anglais, donne 
à croire que l’étau du néo-classicisme 
se desserrait déjà fortement. Ce que 
Delacroix avait fait dans le domaine 
de la peinture historique pouvait être 
réalisé par quelqu'un d’autre dans celui 
du paysage. 

À la lumière de ces faits, on acceptera 
volontiers l’opinion de M, Bazalgette 
qui considère Constable non pas comme 
le Messie du Romantisme dans le do- 
maine du paysage, mais plutôt comme 
«l’accoucheur d’un ‘âge déjà gros de 
conceptions nouvelles. En accentuant 
l'opposition entre les tenants de l’art 
classique et les chercheurs d’un paysage 
moderne, il à révélé ces derniers à eux- 
mêmes. [| a imposé une solution et 
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Vue .de Salisbury, de la maison du Révérend Fisher. Détail. 1829. 20X 


tranché le débat en faveur de la nature. » 
Or la Nature pour Constable, c'était les 
quelques kilomètres carrés de campagne 
qui entouraient son village natal, les 
abords de Hampstead (où il vécut sou- 
vent lorsqu'il ne résidait pas au centre 
de Londres), enfin la cathédrale et les 
environs de Salisbury (où il avait l’ha- 
bitude d’aller avec des amis). Ces sujets 
annoncent les peintres de Bobo qui 
devaient faire de la forêt de Fontaine- 
bleau leur Suffolk. Mais la Nature, pour 
Constable, c'était aussi le ciel. Dans une 
lettre, datant de 1821, à son ami le 
Révérend Fisher, on relève le passage 
suivant, qui est essentiel pour la com- 
préhension de son art : (On m’a souvent 
conseillé de considérer mon ciel comme 
une toile blanche étendue derrière les 
objets. Chez moi, il doit constituer et 
il constituera toujours une part positive 
de la composition. Il serait dificile de 
désigner un genre de paysage où le ciel 
n’est pas la tonique, le type de l’échelle 
et l'interprète principal du sentiment. 
Vous pouvez alors concevoir si une toile 
blanche me conviendrait. Le ciel est 
la source de la lumière et gouverne 
tout...» Avec de telles idées en tête, 
Constable passa une grande partie 
de son temps à faire de minutieuses 
études de nuages et de formations de 
nuages, au dos desquelles il notaït méti- 
culeusement la date, l'heure du jour, la 
direction du vent. On pense immédia- 
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tement à la visite dans l'atelier de 
Boudin que Baudelaire relate dans son 
Salon de 1859. Boudin travaillait lui 
aussi à des études de ciel, sur lesquelles 
il portait en note des indications d’un 
genre analogue. On n’a, bien entendu, 
aucune preuve que Boudin ait connu 
l'exemple de son prédécesseur ; mais le 
souci qu'eurent les peintres français de 
l’école romantique et leurs successeurs 
d'intégrer le ciel à leurs compositions, 
peut être attribué dans une certaine 
mesure à l'exemple des Anglais. 

Il faut encore souligner un point d’or- 
dre essentiellement technique mais qui 
est peut-être le plus important de tous 
si l’on songe à l’évolution de la peinture 
en France. Dans son Journal, à la 
date du 23 septembre 1846, Delacroix 
note : «Constable dit que la supériorité 
du vert de ses prairies tient à ce qu'il 
est composé d’une multitude de verts 
différents. Ce qui donne le défaut d’in- 
tensité et de vie à la verdure du com- 
mun des paysagistes, c’est qu'ils la font 
d’une teinte uniforme. Ce qu’il dit ici 
du vert des prairies peut s'appliquer 
à tous les ‘autres tons. » Nous ne savons 
pas exactement quand Constable a dit 
cela. Mais la constatation s'applique 
indiscutablement à toutes les œuvres 
de sa maturité, comme elle s’applique 
aussi à Delacroix et aux paysagistes 
de 1830. Si Constable n'avait fait que 
découvrir ce nouveau procédé technique, 


La Maison de Willy Lott. Vers 1814. 24X 18 cm. Victoria and Albert Museum, Londres. 


Victoria and Albert Museum, Londres. 


cela suffirait à lui assurer une place au 
nombre des grands précurseurs de l’art 
moderne. Mais il s’agissait en réalité là 
de bien autre chose que d’un simple 
procédé technique. C’était un moyen 
de communiquer la vie et l’émotion au 
paysage, un élément de son «expression 
morale». Et, en fin de compte, c'est 
cette qualité surtout que nous admirons 
chez Constable, c’est elle qui fait sa 
véritable importance. Il mérite une place 
unique dans l’histoire de l’art parce qu’il 
fut peut-être le premier peintre européen 
à atteindre pareil équilibre entre le sen- 
timent lyrique et le sentiment épique 
exprimés dans le langage du naturalisme 
romantique. J. M. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Si vous visitez Londres, ne manquez pas 
d'aller voir la collection des Constables con- 
servée par le Victoria and Albert Museum. 
Le catalogue raisonné de cette collection, 
établi par M. Graham Reynolds, est actuel- 
lement sous presse. Les études sur Constable 
sont toujours basées sur la Vie d’après les 
souvenirs recueillis par son ami, le peintre 
C.-R. Leslie, qui a été traduite en français 
par M. Bazalgette (H. Floury, Paris, 1905). 
On peut consulter aussi Constable sketches, 
dans la série The Faber Gallery (Faber and 
Faber, Londres, 1953), on de dix plan- 
ches en couleurs avec une introduction par 
l’auteur de notre article. 


Te 


Pendentifs et ornements d'oreille des Indiens Urubus. Etat de Par. British Museum, Londres. 
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Arts de fête et de cérémonie 
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Les tribus indiennes du Brésil utilisent encore le bois, la pierre ou la plume 


selon les traditions de leurs ancêtres 


La faculté de fabulation dont sont doués 
tous les hommes a dû se manifester très tôt 
dans la préhistoire. Son expression plas- 

- tique, à cette époque, aussi bien que dans 
les sociétés les plus attardées de notre 
temps relève déjà de l’art. Encore convient- 
1l de rappeler la part de jeu inhérente à l’art 
de ces hommes, comme à tout art, bien que 
le leur s’inserive dans un contexte mythique 
qui fait gravement défaut à celui de notre 
‘temps et en limite singulièrement la portée. 
Pour les tribus indiennes du Brésil, il en va 
tout autrement : mythe, jeu et art ne for- 
ment qu'un seul prisme qui colore la vie et 
donne tout son prix à la fête, presque 
toujours de caractère sacré : «Nous dan- 
sons, disait un chef de tribu à un ethno- 
} Jlogue, mais notre danse est sérieuse.» 
_ Toutes les tribus sédentaires du Brésil se 
comportent comme si elles obéissaient à ce 
précepte. En échange, il semble que les 
peuplades non encore fixées au sol par 
l'agriculture ne célèbrent pas de fêtes 
appelant un déploiement de costumes et de 
masques. 

Les peuplades indiennes du Brésil ne 

_  décorent que rarement les objets d’usage 
quotidien, de même qu'ils ne s’ornent pas 
de: plumes et de peintures en dehors des 
jours de fête, en sorte qu'il y a peut-être 
une certaine dose d’arbitraire à séparer l’art 

_ de ces populations des cérémonies qui le 

suscitent. Celles-ci revêtent presque tou- 
jours un caractère sacré, qu'elles soient 
destinées à assurer à leurs participants une 
récolte abondante, à exprimer la gratitude 
de la tribu envers la divinité qui lui a 
dispensé ses faveurs ou à célébrer la puberté 
des adolescents. Cependant, on voit parfois 
une fête profane tenir lieu d'introduction à 
une cérémonie sacrée. Ainsi en est-il chez 
les Indiens Carajas de l’île de Bananal. 
Cette fête qui est une sorte de lutte, réclame  - 
un grand déploiement d’ornements plu- 

_ maires. Les hommes se rendent sur un 

_ terrain adossé à la hutte des sorciers où 
sont abrités les masques et costumes de 

_ l’aruana et, là, le corps couvert de duvet, 
la tête surmontée d’un diadème de plumes 
étincelantes, ils se livrent, divisés en deux 
camps, à un combat brutal entraînant 


- Costume de danse. Indiens Tucunas. Haut- 
Amazone. Musée National, Rio de Janeiro. 
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Statuette en bois. Indiens Tucunas. Haut-Amazone: Musée National, Rio de Janeiro. 


presque toujours des blessures sérieuses. 
J’incline à croire que ce cas, au demeurant 
rare, implique un déplacement du sacré à 
la faveur duquel la cérémonie maintenant 
profane a perdu son caractère primitif. En 
effet, chez le groupe de tribus du Haut- 
Xingü, dont je parlerai plus loin, ce même 
combat est encore un épisode de la fête 
sacrée. Il est vrai que les Carajas, réduits 
aujourd'hui à un peu plus d’un millier de 
personnes, après une guerre funeste avec 
les Tapirapés qui massacrèrent les neuf 
dixièmes de la tribu, présentent un cas des 
plus complexe. S'ils ont préservé l’essentiel 
de leurs coutumes, leur vie tribale n’en est 
pas moins profondément adultérée par un 
long contact avec la «civilisation» à son 
niveau le plus bas. 

Les Indiens sédentaires du Brésil, seuls 
à posséder un art dans ce pays, doivent 
d’abord être classés en deux catégories 
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correspondant à l’absence ou à la: présence 
de relations plus ou moins étendues ou 
constantes avec les Blancs. Encore y a-t-il 
lieu de distinguer : de nombreuses tribus 
maintiennent des rapports suivis avec les 
Blancs par l'intermédiaire du Service de 
Protection des Indiens. La culture de ces 
peuples est demeurée presque inaltérée, cet 
organisme ofliciel accomplissant sa tâche 
avec une conscience digne de tous lés 
éloges. C’est le cas — entre beaucoup d’au- 
tres tribus — des Urubus, de l'Etat de 
Parä ét du groupe de peuplades du bassin 
du Haut-Xingü. En opposition à ces 
Indiens, ceux qui vivent en contact perma- 
nent avec les Blancs perdent peu à peu 
les caractères qui constituent l'originalité 
de leur culture. Leur art dégénère, le 


Masque en calebasse. Indiens Canelas. Etat de 
Maranhäo. Musée National, Rio de Janeiro. 
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milieu où ils vivent les absorbe et les trans- 
forme en travailleurs agricoles menant une 
existence peu différente de celle des bêtes 


de somme qui, parfois, les aident dans leur 


labeur. Ils perdent tout leur acquis culturel 


sans rien recevoir de la civilisation à l’excep- 


tion des superstitions qui pullulent chez les, 


Blancs des régions écartées des grands 
centres. Les Indiens Tucunas soumis à 
l'influence débilitante des missionnaires 
catholiques ne savent déjà plus sculpter le 
bois dur qu'ils travaillaient habilement au 
début du siècle. En échange, ils tentent 


d’imiter dans des bois légers les modèles 
pieux dont ces missionnaires les abreuvent. : 


A l’autre extrémité de cette échelle descen- 
dante, où les Tucunas viennent de s'engager, 
les Indiens du sud de l'Etat dé Säo Paulo 
ont tout oublié de leurs traditions et de leur 
art. Leurs productions actuelles ressortis- 


- sent plus à l’art populaire le moins élaboré 


qu’à la culture indienne. 

Entre ces deux points extrêmes, tous les 
degrés de la chute sont perceptibles. Si-les 
Carajas ont encore un art plumaire très 
riche, leur céramique fabriquée dans un but 
exclusivement commercial est technique- 
ment en régression. Les Canelas, de l'Etat 
de’ Maranhäo, en voie d’assimilation, ont 
oublié leur art plumaire et n’emploient plus 
pour leurs fêtes que des masques en cale- 
basse à peine décorés. Partout où elle se 
manifeste, la pression directe ou indirecte 
de la civilisation conduit à la dissolution 


plus ou moins rapide et complète des. 


sociétés indiennes et des. arts qu’elles ont 
élaborés. 
De nombreuses tribus connaissent un'art 


-plumaire, mais le travail du bois et plus 


encore de la pierre — à l’exception d’un 
outillage lithique réduit et analogue presque 
partout — demeure très peu connu au 


Brésil. Quant à la céramique, très souvent 


de fabrication grossière, elle n’est que rare- 
ment décorée. Les peuplades qui, comme 


les Urubus, ont porté à un très haut point. 


de perfection leur art plumaire, ignorent 
souvent l’usage d’autres matériaux. On 
serait même tenté, parfois, d’invoquer une 
division tribale du travail si l’on considère 
le spectacle offert par le groupe d’Indiens 
qui occupent le bassin du Haut-Xingü. 


N'y voit-on pas les Uauras échanger leur . 


céramique contre des colliers de coquilles 
d’escargots taillées et polies par les Cuicuros 


PE 
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‘et les Calapalos ou contre les arcs des 
Camaiuras? Je ne sais si ce cas demeure 
isolé, mais 1l me’ semble bien résulter de 


conditions de convivance particulières. 
Cette région a vu affluer, à une époque 
probablement assez récente, des popula- 


tions appartenant à cinq PIOURES ethniques 
différents qui, après s'être violemment 
combattues, sont parvenues à amalgamer 
leurs croyances et leurs mœurs. Elles sont 
arrivées à adopter un type commun d’habi- 
tation, mais chaque tribu conserve jalouse- 
ment et perfectionne la spécialité où elle 
n'a pas cessé d’exceller, parce qu’elle est la 
condition du maintien de son prestige aux 
yeux des voisins. On ne s’expliquerait pas 
autrement pourquoi l’art plumaire. et les 
masques de ces.tribus du Haut-Xingü ne 
présentent que des différences insigni- 


fiantes. Il a fallu que ces Indiens possé- 
dassent, avant d'atteindre leur habitat 
actuel, un art plumaire si peu distinct 


d’une tribu à l’autre par sa qualité et son 
originalité qu'il n'a pas permis à une 
peuplade donnée de conserver une tradition 
dont elle pourrait aujourd’hui se prévaloir. 
Pour que l’Indien s’orne de plumes, il a 
d’abord fallu que leur éclat le séduise, avant 
que le plumage de tel ou tel oiseau n’ac- 
quière une valeur de symbole. A cet égard, 
l'Amérique fourmille, du Nord au Sud, 
d'oiseaux de toutes tailles dont les brillantes 
couleurs ne peuvent que ravir l’œil le plus 
insensible, si bien que les peuplades de ce 
continent ont tout naturellement recouru, 
pour se parer, aux oiseaux dont ils man- 
geaient la plupart du temps la chair avant 
d’assembler les plumes dans de somptueux 
ornements dont la fragilité accroissait le 
prix. | 
Des Indiéns des plaines à ceux de la 
forêt brésilienne en passant par les peuples 
qui jadis édifièrent les ‘civilisations haute- 
ment développées de l'Amérique moyenne, 
partout l’art plumaire ‘a occupé une place 
de premier plan. Rien n’interdit de penser 
qu’une sélection est intervenue très tôt à la 
faveur de laquelle le plumage de certains 
oiseaux a acquis une signification symbo- 
lique. Pour les Indiens de la côte Nord- 
‘Ouest et des plaines, certaines plumes 
d’aigle fichées dans leur chevelure prou- 
vaient leur vaillance. Au Mexique cen- 
tral, l'aigle était devenu l’emblème d’un 
véritable ordre de chevalerie : (A moi mes 


aigles ! À moi mes tigres !» lit-on dans la 
Da du Tambour de guerre, transportée au 
Guatémala par les Toltèques émigrés 


d’Anahuac. Les codex mayas de Dresde, 


Paris et Madrid nous montrent à leur tour 
des sacerdotes et dés guerriers couverts de 


- une grande plume de cet oiseau valait, 


il y a une dizaine d'années, un canot en 
écorce de 7atobà. Or la confection de cette 
pirogue exige plus d’une semaine de tra- 
vail. Il va sans dire que l’ara rouge vivant 
est encore beaucoup plus apprécié puis- 


Vase en poterie. Indiens Tucunas. Haut-Amazone. Musée Goeldi, Belém de Parà. 


plumes. Enfin, il suflit pour emporter la 
conviction, de rappeler les fresques mayas 
de Bonampak où l’on voit des processions 
de personnages somptueusement empana- 
chés et le prix attaché par les Aztèques aux 
plumes vertes du quetzal, trésor avec lequel 
l’or ne pouvait rivaliser comme l’attestent 
les relations des premiers conquérants du 
Mexique. Enfin, le prestige de la plume 
a persisté à travers les âges. 

Il y a tout lieu de supposer que la 
plume a précédé tout autre matériau dans 
la plus grande partie de Amérique. 
La forêt en recélait des réserves inépuisables 
et son utilisation n’offrait guère de diffi- 


cultés. De surcroît, au début, se parer des 


plumes de l'oiseau frappé en plein vol 
revenait sans doute, pour l’Indien, à af- 
firmer la suprématie de l’homme sur la 
nature et à tenter de s’assimiler magi- 
quement les qualités inhérentes à l'oiseau, 
de même que parfois l’Indien conserve et 
momifie le crâne de l’ennemi vaincu dont 
l'esprit reste ainsi prisonnier du vain- 
queur. 

À un niveau de culture plus élevé, lors- 
que les échanges entre tribus, succédant 
aux guerres, sont devenus de pratique cou- 
rante, les plumes, comme dans l’ancien 
Mexique, peuvent acquérir une valeur con- 
sidérable. Ainsi, dans le bassin du Haut- 
Xingü, où l’ara rouge est presque inconnu, 


A gauche, Indiens Aparais. Rios Part et J'ari. 
Musée Goeldi, Belém de Pard. A droite, 
masque pour l'aruanä. Indiens Carajas. Ile 
du Bananal. Musée Nat., Rio de Janeiro. 


qu'on peut périodiquement le dépouiller : 
de presque tout son plumage. 

D'une tribu à l’autre, l’art plumaire 
peut varier Considér ablement en qualité 
et en intérêt. Au plus bas niveau, on-trouve 
des diadèmes composés de plumes unies 
les unes aux autres par un simple entre- 
croisement de fibres tressées. Il en est 
ainsi pour de nombreuses tribus du Brésil. 
A l'opposé, on peut voir des ornements à 
destination variable (couronnes, diadèmes, 
pectoraux, ete.) et même des costumes où 
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Masques de fête. Indiens Camauiras. Haut Rio Xingu. Musée National, Rio de Janeiro. 


sont assemblés en un tissu plus ou moins 
épais des plumes souvent minuscules arra- 
‘ chées à diverses espèces d’oiseaux. Dans 
ce genre, les Urubus ont atteint un degré 
de perfection et une finesse de goût qui 
confèrent à leurs productions une valeur 
de véritables bijoux. : 

On constate que, là où le travail de la 
plume s’est arrêté dans son évolution ou 
bien a disparu, l’Indien a recouru à d’au- 
tres matériaux. Les Tucunas, du haut 
Amazone, qui ont presque complètement 
abandonné l’art plumaire, ont développé, 
en échange, un art du masque et du cos- 


tume avec lequel aucune autre tribu ne 
peut rivaliser. Ils avaient même découvert 
la sculpture sur bois, aujourd’hui en com- 
plète régression. Leurs masques et cos- 
tumes en fibres rappelant par leur mode 
de préparation les tapas polynésiens, et 
peints en couleurs végétales (noir, blanc 
et jaune) révèlent une imagination très 
vive, dominée cependant par un person- 
nage à immenses oreilles sur l'origine 
duquel il est difficile de se prononcer. 
Cette imagination exubérante est-elle une 
sorte de réponse à la luxuriante végéta- 
tion au sein de laquelle vivent les Tucunas ? 
Ces grands artistes de l'Amazone confec- 
tionnent aussi de longs bâtons de danse 
surmontés d’un animal, oiseau ou poisson 
d’un réalisme quasi scientifique, au point 
qu’on peut, dit-on, dresser l’inventaire de 
la faune qui peuple leur habitat à la vue 
d’une collection de ces bâtons. Enfin, ils 
sont parvenus à tisser des nattes en fibres 
colorées en noir et vert qui représentent 
des scènes de la forêt. 

Le travail du bois n'avait atteint une 
certaine qualité que chez un petit nombre 
de peuplades, les Tucunas déjà cités, les 
Parintintins et les Maués du bas Tapajos 
dans lesquels certains ethnologues voient 
les héritiers d’une culture précolombienne 
qui avait atteint un assez haut niveau 
de développement lorsque les Européens 
entrèrent en contact avec elle. Ces Parin- 
tintins et Maués ont confectionné dans un 


À gauche, masque. Indiens Auitis. Haut Rio 
Xingü. Musée National, Rio de Janeiro. 
À droite, costume de danse. Indiens Tucunas. 
Haut-Amazone. Inst. Sta T'erezinha, Manañs. 


bois très dur et orné d’incrustations en 
nacre des sortes de palettes creuses dont 
le manche figure un animal ou un oiseau. 
Ces récipients, qui sont peut-être issus de 
la rame magique des Indiens Maués, 
étaient destinés à l’absorption au cours de 
cérémonies rituelles d’un stupéfiant, le 
parica, variété de coca, réduit en poudre 
très fine. La maconha ou martjuana impor- 
tée dans cette région, au siècle dernier, par 
les esclaves noirs, a remplacé aujourd’hui 
le parica; mais tandis que ce dernier 
n’était jadis absorbé qu’au cours de céré- 
monies magiques, la maconha est devenue 


a; 


= d’usage quotidien chez les Maués et leurs 


voisins blancs ou métis. 
À vrai dire, on découvre bien de-ci de- 
. là une arme ouvragée, arc ou massue, mais 
cet ornement se réduit presque toujours 
au développement décoratif d’un élément 
fonctionnel et à l’adjonction de quelques 
plumes étincelantes. Les outils de pierre 
dont disposent les Indiens se prêtent fort 
mal au travail du bois dur, le seul qui soit 
assuré de durer et qui ne subisse pas les 
déformations que la chaleur et l'humidité 
intenses des tropiques imposent à des 
bois d’un façonnage plus aisé. Sans parler 
des termites qui se chargent de réduire en 
poussière tout ce qu'ils peuvent attaquer ! 
C’est pourquoi les masques et sculptures en 
bois dur demeurent très rares au Brésil, les 
matériaux plus légers étant seuls utilisés 
aujourd'hui. À part les Tucunas dont j'ai 
déjà mentionné les bâtons de danse, on 
ne trouve guère que les Indiens du Haut- 
Xingû qui confectionnent des masques 
très pauvres en bois léger. Formés d’une 
simple planche rectangulaire à peine incur- 
vée, percée de deux trous pour les yeux 
et ornée d’un cloisonnage dessiné à la tein- 
ture rouge d’urucum ou noire de génipape, 
ces masques sont parfois agrémentés d’une 
barbe d’herbe sèche ou surmontés de quel- 
ques plumes brillantes. Enfin, ils sont, 
comme les bâtons de danse des Tucunas, 
abandonnés après la fête pour laquelle ils 
ont été créés, ce qui justifie peut-être" la 
fragilité du matériau employé. 

La céramique, pour l’ensemble des 
Indiens du Brésil, est restée dans un état 
rudimentaire, car elle est presque partout 
limitée à la fabrication d'objets d’usage 
domestique. Rares aussi sont les tribus qui 
ont su préparer une terre quelque peu 
épurée et qui ont imaginé de décorer leurs 
récipients. La plupart du temps, ils sont 
façonnés dans une terre grossière, mal 
cuite et leurs formes lourdes répondent à 
peine au besoin qui les a suscités. C’est 
-tout juste si, de-ei de-là, on voit un vase 
décoré de quelques incisions maladroites. 
Cependant, quelques tribus sont parvenues 
à s'élever au-dessus de ce bas niveau. Les 
, Carajas sont les seuls indigènes du Brésil qui 
élaborent des statuettes dépourvues de toute 
utilité et de plus étrangères à leurs croyances, 
bien qu’on soit en droit de soupçonner 
qu’elles attestent d’anciens rites aujour- 


Costume de danse. Indiens Tucunas. Haut-Amazone. Institut Santa Terezinha, Manaus. 


d’hui tombés dans l’oubli. Leur production 
artistique ne répond cependant pas à une 
création désintéressée, Pour eux, ces figures 
constituent une simple marchandise qui 
leur permet des échanges avec les commer- 
çants établis sur les bords de l’Araguaya. 

Ces statuettes, dues au seul travail des 
femmes, soulignent un phénomène — jus- 
qu'ici unique au Brésil — d'intégration 
d’une tribu indigène à la civilisation par 
le truchement d’une production de mar- 
chandises de caractère artistique. En effet, 
leur agriculture restée primitive sufhit à 
peine à assurer leur subsistance. Leurs 
seules ressources pour se procurer ce qui 
leur fait défaut résident dans cette fabri- 
cation et la prostitution de leurs femmes, 


Statuette. Indiens Carajas. Ile de Bananal. 
Museu do Indio, Rio de Janeiro. 


témoignage des méfaits d’une civilisation 
tout entière orientée vers le profit. 

On peut même dire que ces statuettes res- 
sortissent déjà à l’art populaire tel qu'il 
apparaît dans d’autres régions du Brésil. 
De toutes façons, elles indiquent le passage 
de l’art indigène à un art populaire qui a 
toutes les chances de survivre quelque 
temps au premier. B::P; 


Si vous voulez en savoir davantage 


Il n'existe aucun livre en français sur les 
arts du Brésil. On trouvera un certain nom- 
bre d'informations dans des ouvrages en 
langue portugaise : José Vieira Couto de 
Magaläes : O Selvajem, Rio de Janeiro, 
1876. Fritz Krause : Pelos sertôes do Brasil. 
Manoel Rodrigues Ferreira : Terras & In-- 
dios do Alto Xingü, Sao Paulo. Nunes Perei- 
ra : Os Indios Maués, Rio de Janeiro, 1954. 
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ŒRFTÉIIIIL 


Un théitre-outil 


PAR JACQUES DE BARY 


Construit avec une grande économie de moyens, 


le-nouveau théâtre de Mannheim propose des solutions logiques 


et fonctionnelles aux problèmes du spectacle 


Mannheim est, au milieu de la plaine 
du Rhin, une ville de 300 000 habitants, 
neuve et sans grâce. D’immenses fau- 
bourgs, un boulevard circulaire, quelques 
places, des blocs perpendiculaires numé- 
rotés comme en Amérique, par endroits 
une église baroque au clocher de cuivre, 
un pare, un palais, tout cela sur un tracé 


du XVIIe siècle. 


En 1943, le centre de la ville a été 
entièrement détruit par des bombarde- 
ments. Le «théâtre national allemand », 
édifice baroque datant du XVII siècle, 
n'a pas échappé au désastre. L'endroit 
était historique: c’est là qu'avait été 
représentée, en 1783, la première des 


Brigands, de Schiller. 


Lorsqu'on voulut fêter dans un théä- 
tre neuf le 175€ anniversaire de cette 
création, un concours fut ouvert. Le 
prix alla au célèbre architecte améri- 
cain Mies van der Rohe pour son extra- 
ordinaire projet: un immense volume 
entièrement vitré — cristal de verre 
et acier, posé au ras du sol, structuré 
comme une maison japonaise où le 
métal aurait remplacé! le bois, découpé 
suivant d’exquises proportions —refusait 
le postulat du théâtre clos. Les salles, 
les scènes, les foyers et les halls, jus- 
qu'aux loges des artistes, tout était 
ouvert, visible de partout. On imagine 
quel tour de force technique cela repré- 


La salle de comédie pendant une repré- 
sentation. L’agencement de la salle est 
susceptible d'être modifiésselon les besoins 
du metteur en scène. Sur notre document, 
on voit que la scène a été avancée et reliée 
avec les rampes latérales ; des spectateurs 
sont venus en occuper le fond. C’est un 
spectacle en rond, prolongé vers le haut 
et les côtés comme pour les représentations 
des No japonais ou des pièces élisabé- 
thaines. On aperçoit, au fond dans la 
galeri te suspendue, les électriciens, l’ingé- 
rieur du son et le metteur en scène. 


Plan du rez-de-chaus- 
sée.' À droite, les en- 
trées. Au centre, le 
grand. hall-foyer. En 
haut, la salle de répé- 
tions d'orchestre, en 
ÿ bas, celle de la danse. 


* 


sentait, fait de combien de tours de 
force de détails. 

Le monde entier, enthousiaste, en 
publia les plans. Puis on découvrit, 
à Mannheim, que la place Mozart, où 
il devait être bâti, était bien petite, 
que les merveilles coûtent cher, que le 
concours était parti sur un malentendu, 
que la gloire d’être «national» pesait 
lourd dans les devis et qu’un théâtre 
municipal suflirait: c'était déjà assez 
demander que de pouvoir y jouer opéra, 
musique et ballet, comédie classique et 
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La façade Est, vers le parc. Le foyer de la salle d'opéra et, au-dessous, 


des services. 


essais d'avant-garde. Un nouveau con- 
cours fut lancé en 1954 et remporté par 
le professeur Gerhard Weber. 
Rarement architecte s’est trouvé dans 
une situation aussi difficile : il lui fallait 
entrer en compétition avec le souvenir 
du chef-d'œuvre de Mies van der Rohe 
en disposant de crédits bien plus 
réduits. L'architecte allemand a vrai- 
ment escamoté tous les obstacles : le 
théâtre «national » de Mannheim fonc- 
tionne à merveille, il n’a coûté que très 
peu d’argent, il est noble, simple et 
beau, sobre de couleurs, aussi éloigné 
de la froideur que des grâces inutiles, 
exactement à sa place comme s’il avait 
toujours été là. Il vient de valoir à son 
auteur un prix d'architecture à la 
Coupe Est-Ouest montrant l'agencement 
général du théâtre. 
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la cantine, sont encadrés par les volumes aveugles 


Au rez-de-chaussée, en retrait, le mur-écran de la salle de danse. 


Biennale de Sao Paulo. Il a, de surcroît, 
été inauguré au jour dit, le 13 janvier 
1957, par la reprise des Brigands, dans 
une mise en scène éblouissante de Pis- 
cator. 


Le terrain disponible était une place 


assez petite située entre boulevard et. 


parc. La présence d’un abri de défense 


passive, qu'il fallait conserver et qui 


empêchait de creuser des sous-sols, 


] 


2 


à posait de terribles problèmes de fonda- 


tions. Le programme exigeait que soient 
disposées autour d’un grand foyer com- 
mun, d’une part une salle de 1200 places 


_ destinée aux opéras et concerts et com- 


«1 


portant un équipement scénique com- 
plet, d'autre part une salle de 600 places 
pour la comédie, transformable au gré 
du metteur en scène. La plupart des 
services, magasins à décors, ateliers et 
administration avaient déjà leur place 
dans un immeuble voisin. Ceci permit 


* un parti très franc et d’une extrême 


simplicité : 
Un grand corps de bâtiment Est- 
Ouest, long de 133 mètres, large côté 
ville de 41 mètres et s’élargissant insen- 
siblement jusqu’à avoir 55 mètres côté 
parc. Un avant-corps très bas, détaché 
du volume, pour l'entrée, le hall d’at- 
tente et les guichets. Tout le centre 
occupé par un foyer avec des vestiaires, 
un bar et des escaliers montant directe- 
ment vers les salles. Au-dessus, côté 
pare, la grande salle en trapèze prolon- 
gée par un foyer entièrement vitré et 
desservie par de larges emmarchements. 
A l'opposé, la petite salle carrée directe- 
ment éclairée vers le boulevard. Entre 
elles deux, les services et les scènes, 
l’une immense et dominant de ses 38 m. 
nie volume entier, l’autre prolongeant sa 
"salle sans même un manteau d’arlequin. 
Au-dessous, des locaux de répétition 
pour l’orchestre et le corps de ballet, 
une cantine; enfin sur le côté les 
loges. 


Le volume extérieur est sobre et clair. 
De grands pans beiges de travertin 
romain sont accrochés en avant de l’os- 
sature. Entre eux, des bandes sombres 
de béton brut de décoffrage, peint d’un 
beau vert bleu et coupé de petites 
_ fenêtres. L'opposition de la pierre polie 
et du béton rugueux, l’une claire et 
l’autre foncé, résistera au temps et aux 
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fumées (voir ci-dessous). Chaque travée 
est l’occasion d’un ressaut de volume. 


Sur le ciel, la grande scène domine, 
recouverte de cuivre rouge, comme les 
clochers des églises voisines. Les deux 


petites façades encadrent les pans de 


ment d'unité en même temps qu'un 
facteur de bonne acoustique. 
L’avant-corps qui abrite l’entrée est 
un carré de 21 mètres de côté, entière- 
ment vitré entre un socle et une toiture 
de béton gris clair. Trois marches sus- 


Derrière l’avant-corps vitré, le théâtre avec son ossature apparente, les ressauts de 
chaque travée, les pans de travertin entre les verticales de béton brut vert-bleu. Au-dessus, 
le volume de la grande scène, revêtu de cuivre rouge. 


verre des foyers entre les bandes aveu- 
gles des services (ce sont, plastique- 
ment, les points faibles de l’édifice). 
L'ensemble est assis à quatre mètres du 
sol, sur une ligne d’ombre : une galerie 
court continuement, fermée par un 
vitrage en retrait, que colore en trans- 
parence la brique des murs intérieurs : 
ce matériau brut, perforé de petits 
trous, et maintenu apparent dans les 
salles, les foyers et les halls, est un élé- 


pendues y mènent. De grands cadres 
de bois naturel, à 2,50 mètres du sol 
dallé, éclairent le plafond. Au fond, les 
deux caisses et le tambour d’entrée. 
Le volume du grand foyer est très bas 
sans paraître aplati, très vaste sans 
paraître immense. Les deux salles peu- 
vent 
écrase. De jour il est clair; 1l est illuminé 
la nuit par des centaines de petites 
lampes toutes simples qui se multiplient 
dans les vitrages : c’est un tour de force 
de mesure. L’ossature, qui doit éviter 
l'abri: antiaérien commençant 80 cm. 
sous les dalles, le divise en une large nef 
et des bas-côtés. Les poteaux sont de 
béton brut et clair. Le sol, de plain- 
pied avec la place, continue ses bandes 
ininterrompues de dalles de terrazzo 
gris-vert. Le plafond est composé par 
une mosaïque de plaques de fibro-ciment 
allant du crème au blance-gris. Au fond 
un mur de pierres colorées surmonte un 
large bar, derrière lequel, sur la façade 
Nord, deux petits avant-corps les 
entrées du personnel et des artistes — 
encadrent le monte-charge géant des 
camions de décors. Les deux vestiaires, 
dont l’un enveloppe le volume rond de 


la scène tournante de la grande salle, 


La place Mozart se réflète dans les vitra- 
ges, devant la salle de danse. Au sol, le 
dallage de terrazzo qui se continue à l’in- 
térieur. Au plafond, des plaques de fibro- 
ciment et des petites lampes en quinconces. 
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» » ? , 
s’y déverser sans que l’on s’y, 


La galerie suspendue au fond de la salle de comédie. Derrière elle, le petit foyer qui 

ne s’obscurcira qu’au lever du rideau. Panneaux et cadres sont inclinés pour éviter 

les échos. Au-dessus de la galerie en gradins, des nattes rappelant les tatamis japonais. 
Au-dessous, la paroi de briques perforées brutes. 


sont constitués par des meubles de bois 
* derrière lesquels des lanières plastiques 
cachent le désordre possible. Les murs 
sont de briques perforées brutes. Malgré 
l’économie de moyens et le bon marché 
des matériaux mis en œuvre, la salle 
donne .une impression de richesse, de 
chaleur et d'intimité étonnantes. 

De grands emmarchements droits 
montent à droite et à gauche des salles, 
très courts côté Comédie, où ils abou- 

. tissent entre scène et spectateurs, im: 
_menses côté Opéra, où ils encadrent la 
salle : un petit plafond bas en caillebottis 
y accompagne d’abord les marches 
recouvertes de perlon gris-vert sur 
mousse plastique. Puis un volume très 
haut s'ouvre, limité d’un côté par un 
mur de. briques perforées rouges, de 
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l'autre par la paroi de la salle, revêtue 
de bois déroulé directement collé sur 
l'enduit, et percée de portes à toutes 
les hauteurs. Ces portes desservent les 
loges et on y accède par de petits esca- 


Jiers légers en tubes d’acier suspendus 


à contresens. 
Tout en haut, le petit foyer, fermé 
à droite et à gauche par des pans de 


Le grand hall-foyer du rez-de-chaussée. 
En face un des escaliers menant à la salle 
de comédie. On aperçoit, reflétées dans 
les glaces des piliers, les tentures plasti- 
ques des vestiaires. Au sol, les mêmes 
dalles de terrazzo que celles de la place 
Mozart (voir page 25). Des lampes minus- 
cules, situées au ras du revêtement en 
fibro-ciment du plafond éclairent la pièce. 


briques, n’est qu’un immeuse vitrage 


donnant sur le pare. Au fond; le mur 
courbe de la salle supporte le balcon et 
les escaliers de métal de la grande loge. 

La grande salle est la seule exception 
au parti pris de sobriété adopté par 
l’architecte. C’est aussi la partie la 
moins réussie de l’édifice. La pièce tra- 
pézoïdale est assez en pente. Les gra- 
dins, légèrement cambrés, sont couverts 
de petits sièges couleur framboise, indé-. 
pendants et posés sur un seul pied. Aux . 
murs latéraux recouverts de bouleau 
déroulé est accrochée une série de loges 
décalées avec des feuilles de plexiglas 
tordu en guise de garde-corps. Le pla- 
fond est constitué par une succession. 
de herses blanches, cambrées elles aussi 
et inclinées vers la scène, réservant entre 
elles les espaces des projecteurs, haut- 
parleurs, ete. Au fond, sous un balcon 
continu, une cage fermée contient les 
loges du metteur en scène, du chef 
électricien et du chef du son, placés 
comme des spectateurs, mais devant 
d'immenses tableaux de commande. Ils 
sont d’ailleurs entourés par de vrais 
spectateurs : les boxes voisins attendent, 
en effet, les infirmes ou invalides amenés 
par des ascenseurs spéciaux. 

Devant la scène, le plateau d’orches- 
tre, en trois parties, peut monter ou 
descendre, suspendu au-dessus d’une 
fosse de résonance. La scène elle-même 
a 20 m. de large et 9,50 m. de manteau, 
avec des soufflets. Au centre, une scène 
tournante et inclinable surmonte deux 
dessous seulement — à cause, toujours, 
de l’abri antiaérien. Les arrières sont 
immenses et peuvent permettre les plus 
vastes déploiements de ballets et d’opé- 
rettes. De grands magasins prolongent, 
côté place, les dégagements latéraux des 
décors. Mais ce sont surtout les hauteurs 
du théâtre qu'il faut visiter. Celui qui 
est monté un jour au-dessus d’une scène 


- retrouve toujours avec le même enchan- 

tement ce monde de cintres, de herses, 
_de palans, de passerelles, de toiles -rou- 
lées, le grand panorama, l'appareil à 
faire le tonnerre, les rideaux de fer et 
le vertige des grils — celui-ci est à 
30 m. —, toute cette mécanique ma- 
nuelle pittoresque qui fait penser à la 
marine à voiles. 

Tout en haut, au sortir de l’ascenseur, 
une petite porte s'ouvre en plein ciel; 
au-delà, la ville s’étend dans la brume. 
Au premier plan, la toiture montre son 
étanchéité noire, coulée sur des plaques 
de béton isolant « Siporex » posées sur 
les poutres de béton armé qui enjam- 
bent les salles. 

Séparée de la scène d’opéra par une 
galerie de montage de décors, la scène 
de comédie est toute différente. On 
dirait qu’elle double le volume de la 
salle qu’elle dessert : de même hauteur 
et de même largeur qu’elle, sans rideau 
de fer, sans manteau d’arlequin, sans 
rampés, elle montre aux spectateurs 
toute sa machinerie à nu. Des gradins 
peuvent s’y construire, et d’autres 
spectateurs venir fermer une représen- 
tation «en rond». Des dénivellations 
peuvent se créer et disparaître. La salle 
elle-même est bordée de deux rampes 
montant en gradins suspendues au pla- 
‘fond par des câbles métalliques. Ces 
rampes peuvent être garnies de sièges, 

permettre des jeux d'acteurs ou être 
le support de décors supplémentaires. 
Au fond, rien ne ferme la salle qui se 
continue en foyer au-dessus de la ville. 
Simplement, des rideaux noirs descen- 
dent aux trois coups entre les deux 
pans de vitrage. Une galerie technique, 
placée.comme dans la grande salle, est 
suspendue elle aussi au plafond. Pour 
profiter des effets les plus inattendus, 
les fauteuils n’ont qu'un pied et tour- 
nent de trente degrés dans chaque sens. 


Aucune recherche d'ambiance dans 
cette salle, ni par la. couleur ni par les 
matériaux. Maïs les volumes, les angles, 
les ressauts, l’acier, le béton sont utilisés. 
avec un sens plastique exceptionnel, 
que les photographies ne rendent que 


d’inaugurer la. scène de Mannheim, 
avec la représentation des Brigands.: 

Il nous reste à parler des accessoires 
et des services. Les loges sont des cel- 
lules de moines le long de la façade sur 
rue. Les couloirs superposés qui les 


La salle de comédie. Le jour éclaire naturellement la salle. Les trappes des projecteurs 
sont relevées au plafond. Des rampes mobiles sont suspendues au premier plan. 


très imparfaitement (voir ci-dessus et 
pages 32 et 33). C’est avant tout un 
outil, prêt à tous les services scéniques, 
c’est l'aboutissement des recherches 
d'architecture théâtrale faites par le 
metteur en scène Piscator en ces années 
1925-1930 où Berlin disputait à Paris 
la gloire d’être à l'avant-garde. C’est 
d’ailleurs Piscator qui eut le privilège 


desservent cachent derrière un faux pla- 
fond très adroit des «galeries techniques» 
accessibles en tous points. La salle de 
répétition du corps de ballet, au-dessous 
de la «Comédie», s’éclaire au niveau 
de la place par un mur à clairé-voie. 
Celle de l'orchestre, à l’autre bout, n’a 
pas besoin de la même discrétion. Elle 
a exactement les dimensions de la fosse 
des représentations, et un petit parterre 
la précède. 

Les vestiaires, la cantine et sa cuisine 
sont parfaitement conçus. 

L'ensemble du chauffage est à l'air 
chaud, agencé avec une grande habileté 
pour éviter buées et condensations. Un 
jour il sera complété par des installa- 
tions complètes d'air conditionné (réser- 
vées pour l'instant à la grande salle, 
dont le foyer est chauffé par radiation). 


Si vous voulez en savoir davantage 


Tächez d'aller à Mannheim et, à défaut, 
consultez les revues d'architecture « Bau- 
kunst und Werkform» (n° 8, 1967, 


Nuremberg) et «Die Innenarchitektur » 


{n° 3, septembre 1957, Verlag Ernst 
Heyer, Essen). 
L’avant-corps d'entrée est. entièrement 


vitré. De grands cadres de bois suspendus 
très bas diffusent une lumuère douce. 


PAR GUY HABASQUE 


Présentées pour la première fois, les toiles peintes par le maître cubiste pendant les deux dernières 


années de sa vie montrent un nouvel aspect de cette œuvre rigoureuse 


Daniel-Henry Kahnweïler rapporte dans 
le beau livre qu’il a consacré à Juan Gris 
que celui-ci se plaignit un jour, au cours 
d'un moment d’abattement, de ce que per- 
sonne ne fit attention à lui. Son ami lu 
ayant rappelé le cas de Cézanne apprécié 
seulement après sa mort, Gris s’éeria avec 
tristesse : « Mais je ne suis pas Cézanne, 
mon vieux, je ne suis pas Cézanne !» Ce 
à quoi Kahnweïler rétorqua : «Non, mais 
vous êtes Juan Gris.» 

Je ne suis probablement pas le seul à 
m'être remémoré cette réponse devant les 
vingt-deux toiles présentées récemment 
à Paris à l’occasion du trentième anniver- 
saire de la mort du peintre. Ces toiles, qui se 
trouvaient dans son atelier de Boulogne 
lorsqu'il mourut le 11 mai 1927, n'avaient 
(sauf deux) jamais encore été présentées au 
public. Si elles n’apportaient aucune révé- 
lation susceptible de modifier l’idée que 
l’on pouvait déjà se faire de cet artiste, elles 
nous invitaient en revanche à méditer sur 
son œuvre et à tenter de rechercher la place 
qu’il occupe désormais au sein d’un des 
mouvements les plus importants et les plus 
féconds de l’histoire de la peinture. 

Bien que, mû par une sorte de prescience, 
Gris soit arrivé à Paris au moment même 
et au lieu même où le cubisme allait naître, 
il n’en fut point un des créateurs. 

Entré sur le désir de ses parents à la 
Escuela de Artes y Manufacturas de Madrid, 
sa ville natale, une ferme vocation artistique 
l'avait rapidement poussé à abandonner ses 
études scientifiques pour se consacrer à la 
peinture, mais, n'ayant pas trouvé dans le 
milieu pictural qui était alors celui de la 
capitale espagnole l’atmosphère vivifiante 
de nouveauté et de recherche dont il sen- 
tait le besoin, il avait bientôt décidé de 
partir pour Paris, lieu de la plupart des 
découvertes artistiques depuis un siècle. 
Attiré à Montmartre par la renommée 
naissante de Pablo Picasso, il avait eu la 
chance de trouver un petit atelier dans la 
maison où celui-ci habitait, le fameux 


ty 


«Bateau-Lavoir», rue Ravignan. C'était 
en 1906, l’année même où Picasso, aban- 
donnant le climat sentimental de sa période 


rose, entreprenait la grande toile des Demoi- 
selles d'Avignon. Ainsi Gris put assister pas 
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à pas aux débuts du cubisme. Malheureu- 
sement, un autre problème se posait alors 
à lui, le plus absorbant de tous, celui de ne 
pas mourir de faim. Picasso l’avait accueilli 
avec amitié, mais, pauvre lui-même, ne 
pouvait guère lui offrir qu’« un coin de ser- 
viette aux repas pris en commun à l’ate- 
lier » (Fernande Olivier, Picasso et ses amis, 
Stock, Paris, 1933, p. 158.) Or, pour venir 
à Paris, Gris avait vendu tout ce qu’il pos- 
sédait et — sa sœur le révéla par la suite — 
il n’avait à son arrivée que quinze francs 
en poche (à peine quatre mille francs d’au- 
Jourd’hui). Il lui fallut done gagner sa vie 
avant tout autre chose, et pendant près de 
cinq ans la majeure partie de son temps se 
passa à composer des dessins D sie 
qu’il plaçait (au prix de quelles démarches !) 
aux Prncipaux Journaux illustrés de l’épo- 

V Assiette au Beurre, le Charivarti, le 
“ de Paris. Il peignait bien un peu à ses 
moments de loisir, mais, avec la lucidité 
qui fut toujours un des traits essentiels de 
son caractère, il ne se considérait ni assez 
libre ni assez avancé pour se lancer dans de 
véritables recherches. 

Ce n’est que vers 1911 qu’il put se consa- 
crer réellement à son art. Ses débuts furent 
volontairement modestes. À peine âgé de 
vingt-quatre ans, sans formation technique 
véritable (son passé d’illustrateur lui pesait 
plus qu’il ne le servait), il était trop cons- 
cient de ce qui lui manquait encore pour 
inventer des moyens inédits ou affirmer 
d’emblée une esthétique strictement per- 


.sonnelle. Sa nature ne le portait d’ailleurs 


pas à jouer les révolutionnaires. Picasso et 
Braque venaient d’ouvrir un nouveau 
champ d’investigations à la peinture et 
Gris qui, faute de pouvoir y participer, 
avait du moins suivi leur tentative avec 
une attention soutenue, s'était vite per- 
suadé du bien-fondé de leurs recherches. 
Trop honnête pour se contenter d’exploiter 
leurs découvertes, quitte à trouver ensuite 
son propre style (comme ce fut le cas pour 
beaucoup de suiveurs du cubisme), il réso- 


lut de suivre leur voie, mais en approfon- 


Cotpotier pren 33X 47 cm. Huile. 1927. Coll. Dr Stan Suède. 


dissant le plus possible la valeur des nou- 
veaux moyens d'expression et en les adap- 
tant à son tempérament. Après avoir cher- 
ché en 1911 à résoudre un premier problème, 
celui de la lumière venant frapper les 
objets, problème auquel il apporta d’ail- 
leurs une solution assez personnelle, il 
exécuta durant les premiers mois de 1912 
une série d'œuvres — dont un portrait de 
Picasso modestement intitulé Hommage à 
Picasso — dans lesquelles il commença à 
appliquer certains procédés plus spécifi- 
quement cubistes tels que le renversement 


de certains plans ou la variation des angles 
de vue d’un même objet. Mais ce n’est que 
dans la seconde moitié de cette même an- 
née qu'il adopta entièrement le langage 
cubiste. 

Dès lors, Gris fut-très rapidement consi- 
déré comme un des représentants les plus 
authentiques et les plus caractéristiques du 
mouvement et aujourd'hui encore, il est 
fréquent d’entendre dire qu’il fut le plus 
orthodoxe des cubistes. Ce jugement ne 
manque pas de vérité; encore convient-il 
de le nuancer et de le motiver. 

Il faut souligner tout d’abord que Gris 
garda toujours sa propre personnalité. En 
pleine période analytique, c’est-à-dire au 
moment de sa carrière où 1l subit peut-être 
le plus profondément l’influence de Picasso 
et de Braque, sa peinture se distingue en 
effet nettement de celle de ses initiateurs 
par plusieurs traits, en particulier par un 
emploi différent de la couleur et par une 
construction plus aflirmée du tableau. 
Picasso et Braque ne considérant alors la 
couleur que comme le «ton local» des 
objets représentés, bannissaient les teintes 
plates et cherchaïent surtout à traduire la 
matière de l’objet (bois, marbre, ete.). Gris, 
lui, s’il imitait souvent aussi certaines 
matières, ne ressentait pas la même mé- 
fiance à l’égard des couleurs franches. Alors 
que ses deux aînés ne devaient y revenir 
que progressivement à partir de la fin de 
1913, ses toiles de 1912 et 1913 sont déjà 
pleines de couleurs vives, parfois assez 
fortement contrastées. En fait, il se conten- 
tait de donner une sorte d’échantillon de la 
matière sans accorder une valeur exclusive 
au «ton local», sauf pour certains objets 
rebelles à l analyse tels que miroir, gravure 
ou reproduction de tableau qu'il introdui- 
sait alors carrément dans l’œuvre. D’autre 
part, S'il présentait également plusieurs 


Verre. 33X 41 cm. 1927. Gie Louise Leiris. 
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Bol et Poires. 27x35 cm; plus haut, Fruits et Bol. 27X35 cm. 1926. Gie Louise Leiris. 


aspects différents d’un même objet, il se 
refusait à les séparer sur la toile et tâchait 
toujours de les réunir en une image unique. 
Enfin, alors que Picasso et Braque faisaient 
passer la représentation des qualités de 
Vobjet avant la construction du tableau, 
Gris, lui, soumettait les divers éléments 
représentatifs à un agencement plastique 
particulièrement rigoureux. À ce point de 
vue, il n’est pas exagéré d’aflirmer qu’au- 
‘cune œuvre n’est plus solidement et plus 
logiquement construite qu'une œuvre de 
Gris. Indépendamment de sa valeur signi- 
ficative, chaque élément du tableau s’in- 
tègre dans la composition avec une préci- 
sion minutieuse et un souci constant de 
: l'ensemble. 

Il faut rappeler ensuite que si Gris resta 
effectivement fidèle jusqu’au bout au mode 
d'expression cubiste, cette constance ne 
l’'empêcha pas de subir une lente, mais très 
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profonde évolution qui, de 1912 aux der- 
nières années de sa vie, le mena à changer 
radicalement sa méthode de travail. Ce qui 
est remarquable, au demeurant, c’est que 
cette évolution ne fut pas chez lui le résul- 
tat d’un besoin instinctif, mais le fruit d’une 
réflexion pénétrante et raisonnée. Il suffit 
de relire la réponse qu'il fit en 1925 à une 
enquête sur le cubisme pour se convaincre 
de sa parfaite lucidité : 

«Aujourd’hui, évidemment, je me rends 
compte qu’à son début, le cubisme n’était 
qu'un mode nouveau de représentation du 
monde. Justement par réaction contre les 
éléments fugitifs employés par les impres- 
sionnistes dans leur représentation, on eut 
envie de chercher, dans les objets à repré- 
senter, des éléments moins instables. Et on 
choisit cette catégorie d'éléments qui res- 
tent dans l'esprit par la connaissance et qui 
ne se modifient pas toutes les heures. A 


l'éclairage momentané des objets, on subs- 
titua, par exemple, ce qu’on pensait être 
la couleur locale. À l'apparence visuelle 
d’une forme, on substitua ce qu’on croyait 
être la qualité même de cette forme. 

» Mais cela menait à une représentation 
purement descriptive et analytique car il 
n'existait plus que des rapports de com- 
préhension du peintre avec les objets et 
presque jamais de rapports entre les objets 
eux-mêmes. 

» Ceci est d’ailleurs parfaitement naturel, 
car toute nouvelle branche de l'esprit com- 
mence toujours par une description, c’est- 
à-dire par une analyse, une classification. 

» Or, je sais bien qu'au commencement, 
le cubisme était une analyse qui n’était pas 
plus de la peinture que la description des 


phénomènes physiques n’était de la physi- 


que. Mais maintenant que tous les éléments 
de l'esthétique dite cubiste sont mesurés 
par la techniqué picturale, maintenant que 


l'analyse d’hier s’est transformée en syn: 


thèse par l’expression des rapports entre 
les objets mêmes, on ne peut pas lui faire 
ce reproche.» (Extrait de la réponse de 
Gris à l'enquête « Chez les cubistes », dans 
Le Bulletin de la Vie artistique, Paris, 
1er janvier 1925. — Cf. Kahnweïler, p: 289.) 

En passant de l’analyse à la synthèse, ou 
plus exactement d’un mode de connaissance 
a posteriori à un mode de connaissance 
a priori, 
suivre l’évolution générale du eubisme 
telle que la détermina Picasso en 1913. 
Toutefois, son évolution personnelle ne 
suivit pas exactement celle de son aîné. 
Moins rapide, elle fut peut-être plus pro- 
fonde, plus durable. Un hiver avait suffi 
à Picasso non seulement pour comprendre 
les limites de la méthode analytique, mais 
pour en instaurer aussitôt une nouvelle. 
Gris, lui, a reconnu dans une déclaration 
faite à Maurice Raynal avoir traversé une 
période exclusivement représentative jus- 
qu’en 1918. Si sa désaffection à l'égard de 
l’ancienne méthode se fait jour dans ses 
œuvres dès la fin de 1914, en particulier 
dans certains de ses admirables papiers 
collés, ce n’est en effet qu’à partir de cette 
date que sa nouvelle esthétique s’aflirma 
définitivement. 

Les années de guerre furent done pour 


‘lui décisives. Et pourtant quels soucis ne 


lui apportèrent- -elles pas! Surpris par les 
événements à Collioure où il passait ses 
vacances, 
aux jours les plus sombres de ses débuts à 
Paris. Sujet allemand, Kahnweïler, avec 
qui il avait passé un contrat d° exclusivité 
à la fin de 1912, ne pouvait naturellement 
pas rentrer en France et Gris se trouvait 
totalement démuni d'argent, d'autant plus 
que se considérant lié par son contrat, 1l 
refusait obstinément de vendre ses tableaux. 


Mais, en dépit de ses tragiques embarras 


pécumiaires, il refusa de se laisser abattre. 
La monotonie des jours de guerre et une 
solitude, en partie volontaire d’ailleurs, le 
poussèrent au contraire à travailler avec 
plus d’acharnement. 

Il se débarrasse d’abord de Fe 
d’abstraction du cubisme analytique, tâ- 
chant de plus en plus à donner d’un objet 
une image directement compréhensible. Si 
l’architecture de ses tableaux y gagna 
fortement, il paraît en revanche avoir eu 
durant environ deux ans un certain mal à 
garder le contact avec le réel, ce réel dont 
l’appréhension était pourtant un de ses 


Gris ne fit apparemment que. 


il s'était bientôt trouvé revenu 


a 


î Le Raisin. 41483 | om. Huile. 1997. Galerie 
. Feidenberg, New York: 


principaux buts. Malgré leur indéniable 
beauté, ses œuvres de 1916 à 1918, en effet, 
frôlent parfois, me semble-t-il, le danger 
de la stylisation. Les objets représentés se 
réduisent souvent à un contour idéalisé, 
ce qui les intègre admirablement à la com- 
position, mais affaiblit leur valeur signifi- 
cative. Ce danger sera définitivement écarté 
à partir de 1918, Gris adoptant alors une 
démarche intellectuelle résolument intui- 
tive qui lui permet de concilier les nécessi- 
tés de la représentation du monde et celles 
de l’architecture. 

En 1923, dans des notes sur sa peinture 
qu'il adressait à Carl Emstein, Gris défi- 
nissait ainsi sa nouvelle méthode: «On 
pourrait presque aflirmer que, sauf de 
rares exceptions, la méthode de travail a 
toujours été inductive. On a rendu pictural 
ce qui appartenait à une réalité détermi- 
née, on a tiré d’un sujet un tableau. Ma 
méthode de travail est justement l'inverse. 
Elle est déductive. Ce n’est pas le tableau X 
‘qui arrive à coïncider avec mon sujet, mais 
le sujet X qui arrive à coïncider avec mon 
tableau. » (Notes sur ma peinture, dans : Der 
Querschnuit, Francfort-sur-Main, n° 1-2, 
été 1923, p. 77-78. — Cf. Kahnweïler, 
p. 278.) Si la construction avait été dès 
l’époque analytique un des principaux 
soucis de Gris, il ne pouvait alors qu’assem- 
bler les différents éléments descriptifs que 
“jui fourmissait l'étude de l’objet, c’est-à-dire 
en d’autres termes que ces éléments pré- 
existaient à la composition et que celle-ci 
devait s’en accommoder de son mieux. 
Les termes sont maintenant renversés : 
au lieu de partir de l’objet pour arriver à 
Parchitecture, Gris part de l'architecture 
pour arriver à l’objet. C’est ce qu'il résu- 
mait dans cette formule frappante : «Cé- 
zanne, d’une bouteille fait un cylindre, moi, 
je pars du cylindre pour créer un individu 
d’un type spécial, d’un cylindre je fais une 
bouteille, une certainé bouteille. » La con- 
férence que Gris prononça à la Sorbonne 


Ci-dessous, Juan Gris photographié par Man 
Ray en 1922. A droite, une lettre de Gris à 
Kahnsveiler, datée du ‘19 Janvier 1927, TI 


devait mourir le 11 mai de cette même année. 
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Un coin de l'atelier de Gris à Boulogne, en 1926. 


en mai 1924 sur les « Possibilités de la Pein- 
ture» nous livre l’essentiel de son esthétique. 
Après. avoir analysé les différentes formes 
de la contemplation et être arrivé à cette 
conclusion qu’un objet pour un peintre est 
avant tout Cun ensemble de formes plates 
colorées », il y étudiait les fonctions et les 
propriétés plastiques des formes et des cou- 
leurs et leurs rapports entre elles et posait 
que celles-ci étaient «la base même d’une 
architecture picturale ». A la suite de quoi 
il affirmait que c’est de cette architecture 
que doit «naître le sujet, c’est-à-dire un 
arrangement des éléments de la réalité 
provoqué par cette composition». Il faut 
souligner l'importance que revêt dans cette 
proposition le terme « provoqué ». Il signifie 
en effet que c’est des formes plates colorées 
données par la composition plastique que 
le peintre tire par analogie suggestive les 
objets qui figureront dans “le tableau. «D’un 
cylindre, disait- il, je fais une bouteille.» De 
la même manière, tel parallélogramme 
blanc deviendra une page de livre ou un 
feuillet de musique, tel rectangle une table, 
tel ovale une poire ou un citron, telle forme 
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composée de deux trapèzes affrontés une 
guitare. «La qualité ou la dimension d’une 
forme ou d’une couleur — écrivait-1l encore 
dans les notes à Carl Einstein précédemment 
citées — me suggère la dénomination ou 
l'adjectif d’un objet. C’est ainsi que je ne 
connais Jamais d'avance l’aspect d’un 
objet représenté. » Il appelait parfois cela 
« qualifier » les objets. 

Il ne faudrait pas en déduire que les 
rapports du peintre avec le monde qui 
l'entoure se trouvaient sacrifiés à l’archi- 
tecture et que la représentation des objets 
n’était plus qu'un agrément secondaire 
destiné à pimenter pour ainsi dire un jeu 
savant de formes et de couleurs. Gris 
donnait à celle-ci autant d'importance qu’à 
architecture. Pour lui les deux étaient 
inséparablement hées. «La HU — 
précisait-il dans sa conférence 
moi un tissu homogène et continu done les 
fils dans un sens seraient le côté représen- 
tatif ou esthétique, les fils le traversant 
pour former ce tissu seraient le côté tech- 
nique, architectural ou abstrait. Ces fils se 
soutiennent mutuellement, et lorsque les 


fils dans un sens manquent, le tissu est 
impossible. » Seulement il ne concevait plus 
le problème de la représentation du monde 
extérieur de la même manière qu'aupara- 
vant. Repoussant désormais tout élément 
descriptif, il ne cherche plus à représen- 
ter que ce qu'il appelle dans sa confé- 
rence «l’idée première des objets» en la 
faisant coïncider avec les formes colorées 
créées par son imagination plastique. 
«Nous avons des possibilités techniques 
assez formelles — explique-t-il — et un 
monde esthétique assez informe. Il s’agit : 
de couler dans ces nécessités formelles ce 
monde un peu amorphe.» (Juan Gris, Des 


Possibilités de la Peinture). 4 


Il s’y emploie à partir de 1918 avec une 
lucide intelligence et un sens plastique 
admirable. Aux austères natures mortes 
de 1919 et 1920, d’une pureté un peu bau- 


taine, nccbdent de 1921 à 1923 des œuvres … 


plus lyriques et colorées, puis, après une 
courte période de recul en 1924, celles des 
trois dernières années, véritable synthèse 
des deux tendances dans lesquelles une 
poésie discrète et une émotion pleine de 


Femme. 92x73 cm. Huile. 1926. Coll. part. 
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pudeur s’alllent à une science plastique 
qui s impose sans vaine ostentati ME 
d’un parfait équilibre entre les » 
architecturales et la richesse du contenu 
spirituel, c’est peut-être dans ces toiles que 
se fait le plus clairement jour la grandeur 
de Gris et l'importance de son apport. 
Leur clarté et leur sérénité ne peuvent 
manquer non plus de frapper le spectateur. 
Elles furent pourtant créées à une époque 
où l’état de santé de l'artiste s’aggravant 
de jour en Jour, lui rendait, tout travail 
pémble. Atteint d’une pleurésie en 1920, 
il ne s’était jamais complètement remis mal- 
gré un r e ère et plusieurs séjours 
dans le Midi. Des crises d'asthme presque 
insupportables venaient s'ajouter à une 
hypertension chronique. La correspondance 
que Gris échangea alors avec ses amis nous 
fait assister à la lutte épuisante qu'il dut 
mener pour achever son œuvre. On ne lit pas 
sans émotion une lettre comme celle qu'il 
envoie de Hyères à Kahnweïler le 17 Jan- 
vier 1927: « Croyez, mon cher, que je mène 
la vie la plus sage qu'on puisse imaginer 
Une vie presque monastique que je m'é- 
tonne de pouvoir supporter. Je travaille 
les matins deux ou trois heures et encore 
il y a les lendemains des crises où Je n’ai 
pas la force.» Mais le ton se fait vite plus 
tragique. Le 18 du même mois, il avoue à 
Maurice Raynal : «Nous nous disposons à 
quitter Hyères au plus tôt, car ça ne 
peut pas durer. Je suis à bout.» Son état 
empirant, il rentrera à Paris le 24 janvier 
où, après une courte rémission, il sera em- 
porté le 11 mai par une crise d’urémie. 
Avec Gris disparaissait le premier des 
grands peintres de la génération cubiste. 
On ne mesura pourtant pas aussitôt, 
semble-t-il, l'importance de cette perte. 
«Situer un tel peintre dans les cadres 
d’une école ivai 
Waldemar George — c’est le ravaler au 
niveau d’un disciple.» La fidélité de Juan 
Gris au cubisme ne doit pas induire 
en erreur. Elle ne résulta jamais d’un 
manque d'imagination ou de je ne sais 
quel fanatisme «inquisitorial» (pour re- 
prendre le terme si inconsidéré d'André 
Lhote), mais de la certitude lucidement 
acquise que le cubisme constituait un 
langage plastique complet et parfaitement 
adapté aux modes de pensée contempo- 
rains. N'est-ce pas ce que Gris entendait 
lorsqu'il déclarait dans sa réponse à l’en- 
quête de 1925: «Si ce qu’on a appelé 
cubisme n’est qu’un aspect, le cubisme 
a disparu, si c’est une esthétique, elle 
s’est incorporée à la peinture.» ? Il est 
évident aujourd'hui que si Gris n’en fut 
pas le créateur, c’est lui qui mena le 
cubisme à son point d'achèvement. G. H. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Le seul livre important et documenté écrit 
sur Gris est celut de Daniel-Henry Kahn- 
weiler : Juan Gris. Sa vie, son œuvre, ses 
écrits ( Gallimard, Paris, 1946). Les lettres 
de Gris publiées en anglais par Douglas 
Cooper (à tirage très limité) seront proba- 
blement éditées bientôt dans le texte original. 
Le Musée d Art Moderne de New York pré- 
pare pour le mois d'avril une rétrospective 
Juan Gris, qui circulera ensuite entre les 
grands musées américains. 


Guitare et compotier. 60X73. Huile. 1926. 
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La reconstitution de la Sainte-Trinité de Masaccio, partiellement dissimulée pendant trois siècles, 
permet de poser le problème de l’interprétation et de la portée de cette œuvre 


Dans la nef latérale ouest de l’église 
dominicaine Sainte-Marie-Nouvelle de 
Florence, sur le mur de la troisième 
travée, Masaccio exécuta, probablement 
dans la première moitié de 1427 (d’après 
l'historien d’art Ugo Procacci), une 
fresque représentant, dans une sorte 
de chapelle, la Sainte-Trinité avec la 
Vierge, saint Jean et les donateurs age- 
nouillés. Pour faire cette œuvre il a dû 
détruire deux fresques du XIVE siècle, 
dont on a récemment retrouvé des 
fragments. L’une montre le style des 
tapisseries à bordures larges, avec un 
décor à la manière des Cosmati, et 
l’autre un arc brisé. C’est donc tout à 
fait consciemment que Masaccio a 
employé un style nouveau, aux arcs 
cintrés, aux formes antiquisantes en 
rompant ainsi l’harmonie de l’archi- 
tecture et de la décoration gothique 
de l’église même. $ 

L'œuvre de Masaccio (page ci-contre) 
fut hautement admirée, surtout à cause 
de son «gran rilievo ».et de la perspec- 
tive savante de la voûte en berceau 
(voir page 39), comme en témoignent 
le livre d’Antonio Bill, le « Memoriale » 
d’Albertini, le codex Magliabecchianus 
et surtout Vasari qui en donne la descrip- 
tion la plus détaillée. C’est pourtant 
ce dernier qui, en 1570, construisit un 
autel dont la toile (Vierge au rosaire) 
cacha la fresque de Masaccio pendant 
trois siècles. On la redécouvrit seule- 
ment en 1861; on détacha alors la 
partie supérieure — la principale — et 
on la transporta sur le mur sud. 
Récemment Ugo Procacci a découvert 
Ja partie inférieure, à sa place originale 
(voir page 41), et fait reconstituer 
l’ensemble. L'emplacement exact de 
: la partie détachée put être déterminé 
grâce à un fragment de la corniche 
supérieure qu’on n'avait pu enlever en 


« Masaccio : Sainte-Trinité. Fresque à Sainte- 
Marie-Nouvelle, Florence (nettoyée.) Voir 
p.41 la partie inférieure récemment découverte. 
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_ Renaissance d’une fresque 


PAR CHARLES DE TOLNAY 


1861. Entre les deux parties restait, 
cependant une bande vide qu’on a 
récemment complétée par la plaque 
de la table d’autel et une marche sur 
laquelle sont agenouillés les donateurs 
— reconstitution vraisemblable car l’au- 
tel est mentionné dans le livre de Bill 
et la marche est nécessaire comme sup- 
port des donateurs. La découverte et la 
reconstitution de Procacci permettent de 
poser pour la première fois le problème 
de l'interprétation de cette œuvre. 

Ce qui frappe d’abord c’est que les 
deux parties ne s’harmonisent pas 
complètement : la partie inférieure, aux 
formes dépouillées, aux minces colon- 
nettes, paraît trop légère et fragile 
pour servir de base à la chapelle somp- 
tueuse, riche de formes antiquisantes 
et remplie de personnages monumen- 
taux. En bas, dominent les lignes 
horizontales ; en haut, c’est une sym- 
phonie ascendante de verticales. 

Ce contraste se manifeste aussi dans 
l'effet de relief des personnages qui 
augmente de bas en haut. Alors que le 
squelette étendu et les donateurs de 
profil restent hés à la surface de la 
fresque, les figures de la Vierge, de 
saint Jean, du Christ et de Dieu le 
Père s’en détachent en formant une 
pyramide et affirment avec force leur 
volume, qui est en outre accentué par 
l'architecture et surtout par la voûte 
en raccourci. L'architecture a, du point 
de vue plastique, la fonction de créer 
l’espace libre autour de ces personnages. 
L’effet inattendu est que les personnages 
sacrés et plus reculés possèdent un 
degré de réalité supérieur à celui des 
personnages humains, On voit se dessi- 
ner la pensée de l'artiste pour qui la 


partie inférieure n’était, semble-t-il, 
qu’un prélude au thème majeur — le 
sanctuaire. 


Mariotto di Nardo : La Sainte-Trinité. 1416. 
Panneau central d’un triptyque à l'autel ma- 
jeur de l’église de la Sainte-Trinité à Florence. 


Masaccio : Détail de La Sainte-Trinité. La tête de Dieu le Père. 


Dans ‘la partie inférieure, que les 
sources mentionnent simplement comme 
une représentation de la mort («la 
morte »), Masaccio a peint en grisaille 
un sarcophage «sanza ornato» avec 
un squelette allongé sur le couvercle 
— première représentation connue d’un 
squelette humain scientifiquement exact, 
un demi-siècle avant les dessins anato- 
miques de Léonard (voir page 41). Les 
paroles du mort sont inscrites au- 
dessus du squelette : « lo fu già quel 
che voi sete. e quél chi son, voi [anche] 
sarete » (« J'étais jadis comme vous êtes 
maintenant, et ce que je suis vous le 
serez aussi».} Cette phrase qui est un 
véritable «memento mori» est bien 
connue de la littérature du Moyen Age 
où elle apparaît en France dès le 
XIIIe siècle chez Baudouin de Condé, 
par exemple (cf. Emile Mâle, III, 34 ss.). 
Le squelette est donc l’image du corps 
corruptible de l'Homme, fils d'Adam. 
Cette signification nous paraît d'autant 
plus vraisemblable que ce sarcophage 
se trouve au milieu d’un Golgotha, mont 
caché derrière l’autel, mais dont la cime 


Ci-contre, Masaccio : Détail de La Sainte- 
Trinité. Le bras droit du Christ. 
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rocheuse apparaît au pied de la croix. 

Dans la partie supérieure, Masaccio a 
placé ses personnages dans une sorte de 
chapelle à édicule dont les formes anti- 


quisantes — pilastres corinthiens, co- 
lonnes ioniques, ares cintrés, archi- 
traves et corniches — dérivent du 


nouveau style élaboré quelques années 
auparavant par les amis de Masaccio, 
les premiers artistes de la Renaissance, 
Brunelleschi et Donatello. On a remar- 
qué que cet édicule est semblable à 
celui qui abritait à l’origine le saint 


Louis de Donatello sur un mur d’Or 


San Michele (1423) Nous devons 
supposer que l’édicule de Masaccio 
était originellement aussi surmonté 


d'un fronton. La chapelle peinte de 
Masaccio, élevée sur plan carré mais dont 
le seuil est demi-circulaire, est couron- 
née par une somptueuse voûte en ber- 
ceau, avec caissons à l’antique, alterna- 
tivement bleus et pourpres, décorés de 
rosettes. Cette architecture, qui enferme 
les saints personnages comme une sorte 
de reliquaire, sert à Masaccio, comme 


Fer 
nous l’avons dit, pour accentuer le relief 
des figures, et elle est ainsi à l’origine des 
nombreux tabernacles à voûtes en ber- 
ceau des sculpteurs et peintres italiens 
du Quattrocento, de Desiderio da Set- 
tignano (S. Lorenzo) et de Nino da Fie- 
sole (S. Croce) jusqu’à la Sacra Conver- 
sazione de Piero della Francesca à 
Milan. Mais, outre cette fonction de 
trompe-l’œil, si importante pour l'épo- 
que, la chapelle paraît avoir aussi une 
signification religieuse particulière : c’est 
une chapelle funéraire. En effet, à 
mi-hauteur du mur du fond repose, sur 
une plate-forme soutenue par des con- 
soles, un autre sarcophage aux formes 
simples lui aussi, mais néanmoins plus 
riche de moulures que le sarcophage du 
bas. C’est bien un tombeau et non le 
trône de Dieu le Père (Schmarsow) pour 
lequel il paraît trop bas et trop large. 
D'ailleurs de tels sarcophages suspendus 
existaient dès la fin du Moyen Age. Il 
suffit de citer celui du pape Jean XXIII 
de Donatello et Michelozzo au Baptistère 
de Florence, exécuté juste avant la 
fresque de Masaccio. Par l'emplacement 
élevé de ces sarcophages on a voulu 
probablement indiquer que la dépouille 
mortelle est déjà entrée dans l’au-delà. 
Quoi qu'il en soit, on admettra que le 
sarcophage suspendu dans la fresque de 


.Masaccio doit être celui du Christ, dont 


le cadavre est devant lui sur la croix, 
et que l’edicola sepolcrale doit être le 
Saint-Sépulcre. Des édicules funéraires 
antiques très semblables 
encore à Rome à cette époque et ont été 


étudiés par les architectes de la Renais- 
sance, comme en témoignent les des- 
sins (c. 1510) d’un architecte anonyme, 
dans un recueil de l’Ambrosienne à 
Milan, — dessins sur lesquels J. Kern 
a attiré l'attention. D’autre part, 


selon 


existaient | 


Masaccio : 


les traditions paléochrétiennes, le Saint- 
Sépulcre possédait lui aussi un édicule 
avec façade à arc cintré (monnaies de 
Aelia Capitolina et Byblos). C’est donc 
le sarcophage du Christ qui est opposé 
ici à celui du fils d'Adam. Si celui-ci 
nous montre l’image de la putréfaction 
dans la mort, la mort du Chnist est 
conçue par Masaccio comme une source 
de régénération de l’homme. C’est pour- 
quoi au lieu de l’image traditionnelle 
de la fin du Moyen Age, du Christ 
souffrant dont le corps maigre, brisé par 
la douleur, verse de ses plaies des fleuves 
de sang, Masaccio a représenté un Christ 
au corps puissant et musclé dans une 
attitude de calme dignité, rappelant le 
Christ en Croix de Donatello à Santa 
Croce. Il ne paraît pas souffrir de son 
sacrifice car les clous ne pénètrent pas 


Détail de La Sainte-Trinité. 
La tête du Christ. 


Masaccio : 


La Sainte-Trinité. Détail 


entièrement dans ses mains et ses pieds, 
et seuls de minces filets de sang coulent 
de ses plaies (voir page 38). Des forces 
descendent, sous forme de rayons, de 
Dieu vers le Fils par le truchement du 
Saint-Esprit, colombe qui semble former 
une unité avec Dieu en encadrant curieu- 
sement sa barbe de ses ailes (voir 
pages 38 et 39). | 

La même dignité se communique aux 
personnages de la Vierge et de saint 
Jean, situés de part et d’autre au pied 
de la croix. Ils ne sont plus l’écho passif 
de la souffrance du Sauveur mais, gran- 
des figures reposant avec assurance sur 
le sol et enveloppées de larges manteaux 
(inspirés probablement par le saint 
Louis dé Donatello), ils paraissent être 
les témoins du miracle et en même 
temps les intercesseurs des donateurs 
(voir pages 39, 40 et 41). Saint Jean prie 
les mains jointes, tandis que la Vierge 
fait le geste d’intercession. 
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fresque de Masaccio, où Dieu le Père: 
lui-même n’est pas plus grand que les 
figures du Christ et des saints. Pour 
conserver cependant à Dieu son impor- 
tance dans la composition, Masaccio a 
dû le représenter debout (Mesnil). On. 
- observera aussi que les anciens symboles 
de l’au-delà sont, excepté les nimbes des 
saints, supprimés et remplacés par les 
éléments du monde visible: plate- 
forme sur des consoles au lieu de nuages, 
édicule — chapelle au lieu de fond d’or. 
Faut-il interpréter ce nouveau langage 
palpable et réaliste comme un signe de 
la «sécularisation» de la pensée de 
Masaccio ou même de son esprit irréli- 
gieux ? Au contraire, car les formes 
sobres et (réalistes » servent ici à expri- 
mer des valeurs transcendantes. Le sym- 
bolisme du coloris de cette fresque le 
prouve aussi. Deux couleurs dominent : 
le rouge et le bleu, dont les taches sont 
disposées en alternance rythmique sur 
les personnages et les caissons, et enfin 
se retrouvent dans l’Etre Suprême. Ce 
sont les couleurs de l'Empyrée ét des 
Cieux. En outre, le pourpre, substitué 
dans les éléments architecturaux à la 
« pietra serena » ou au marbre vert habi- 
tuels, semble confirmer que cette archi- 
tecture symbolise en même temps le 
Royaume des Cieux. Cette signification 
spirituelle de formes naturelles est un 
parallèle exact du symbolisme des 
artistes flamands de la même époque. 
(Tolnay, Le Maître de Flémalle et les 
Frères Van Eyck, 1939.) 

En exprimant le transcendant par des 
réalités immanentes, Masaccio ne vou- 
lait pas seulement humaniser le divin, 
mais sanctifier notre monde. Le langage 
dépouillé, monumental et plastique des 
formes devient ainsi l'expression d’un 
monde empli par la substance divine. 
A l’homme, guéri de la peur de la mort, 
des complexes d’infériorité et d’humilité, 


Masaccio : Détail de La Sainte-Trinité. La tête de la Vierge. 


Les donateurs eux aussi (peut-être 
Don Lorenzo Cardoni et sa femme) par- 
ticipent à ce nouvel esprit des êtres 
supérieurs. Seule la place qu’ils occupent 
devant l'entrée du sanctuaire indique 
leur caractère humain. Dans leur atti- 
tude manque toute expression de l’hu- 
milité traditionnelle et ils ne semblent 
plus être tendus vers le haut, comme 
l’étaient les donateurs d’autrefois ; ils 
ont une stabilité inconnue jusqu'alors 
qui indique qu’ils sont eux-mêmes rem- 
plis de la grâce divine qui les fortifie et 


présenter aux spectateurs le Saint- 
Sacrement, comme un prêtre célébrant 
la messe. Ici Masaccio rejoint la pre- 
mière composition de.ce type, par Suger 
à Saint-Denis, où Dieu le Père est égale- 
ment debout, mais sur le char de 
triomphe d’Aminadab, tenant de la 
même façon le Crucifié dans ses mains. 
On ne peut pas nier que des éléments 
triomphaux sont présents dans la com- 
position de Masaccio et ils ne sont pas 
dus à un hasard : l’attitude de Dieu le 
Père et la voûte en berceau qui rappelle 


les fait renaître (voir pages 40 et 41). 


Le miracle du Christ sur la croix est 
offert à cette humanité par un Dieu le 
Père qui, contrairement à la tradition, 
n’est plus assis sur son trône, mais debout 
sur la plate-forme du sarcophage, dans 
une pose frontale et axiale. Il tient la 
croix en un geste liturgique et semble 


10 


les arcs de triomphe romains. 


En outre, les différences de dimension 
entre personnages, découlant de l’idée 
hiérarchique du Moyen Age, sont sup- 
primées pour la première fois dans la 


Ci-contre, Masaccio : Détail de La Sainte- 
Trinité. La tête du donateur. 
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Masaccio : 


sont conférées la «dignitas», la «forti- 
tudo » et la « majestas ». 

On peut se rendre compte plus exacte- 
ment de l’apport de Masaccio si on com- 
pare sa fresque avec l’autel majeur de 
S. Trinità à Florence par Mariotto di 
Nardo, exécuté environ dix ans aupara- 
vant, en 1416 (voir page 37). Loin de 
rejeter le dogme de la Rédemption par la 
grâce ou d’écarter le type iconographique 

. traditionnel, Masaccio réussit. à donner 
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Détail de La Sainte-Trinité, montrant la partie inférieure récemment découverte : 


une nouvelle signification au dogme 
même et une nouvelle interprétation à 
liconographie ancienne, en les conce- 
vant du point de vue de l'existence 
humaine et non plus du drame divin. 

En ce sens, cette fresque confirme l’as- 
pect créateur de la Renaissance ita- 
lienne : elle n’est pas un simple pro- 
longement des éléments hérités mais 
apporte un nouvel idéal de l’homme. 
L'artiste nous enseigne à envisager 


un squelette couché sur un sarcophage. 


dignement la vie térrestre et la mort — 
attitude grave, mais sans peur,empreinte 
du calme stoïque des anciens et des 
humanistes florentins de la première 
Renaissance (Poggio Bracciolini, EL. 
Bruni, Niccohi). Masaccio à élaboré ces 
valeurs nouvelles à Florence en colla- 
boration étroite avec ses amis Bru- 
nelleschi et Donatello et l’essor de la 
Renaissance italienne semble être l’œu- 
vre de quelques hommes de génie d’une 
seule génération. (ÉTMR 


Si vous voulez en savoir davantage 


En ce qui concerne l’art de Masaccio, 
voir les ouvrages de Schmarsow (1900), 
J. Mesnil (1927), M. Salmi (1948), 
K. Steinbart (1947), U. Procacci (1951): 
et l’article de R. Longhi dans La QU 
d’arte, 1940-41. 

En ce qui concerne les “pe 
Masaccio avec l’humanisme  florentin 
voir M. Dvoräk, Geschichte der italie- 
nischen Kunst, vol. 1 (Munich, 1927) ; 
Lionello Venturi, article dans l'Arte, 
1930, et surtout Mary Pittaluga, Masac- 
ci0 (Florence, 1935 ). 

L'auteur de notre article tient à remercier 
son amt Ugo Procacci qui lui a pernus 
de publier les nouvelles photograplues, 
pour la plupart inédites, de. la fresque: 
de Masaccio. 


Masaccio: Détails de La Sainte-Trinité, e1- 
contre à gauche: la figure de saint Jean 
l’évangéliste; plus loin : la tête de la donatrice. 


CA 


Sculptüre à deux dimensions. 1942. Fonte 
en aluminium. 90 X 70 cm. 


Si le bon Falguière revenait un moment 
sur terre; si, en veine de pèlerinage, il 
remontait la rue Falguière, s’engageait à 
droite, peu avant l'institut Pasteur, dans 
la Cité Falguière et, s’arrêtant au 9, pous- 
sait la porte de son atelier, il mourrait sans 
doute une seconde fois, de saisissement. 
Du saisissement de voir ces voies publiques 
consacrées à sa mémoire conduire aujour- 
d’hui, dans le cadre inchangé où il sculpta 
lattendrissant Tartitius, aux empennages 
de fer et de cuivre, aux étonnantes struc- 
tures de tôle ajourée de Berto Lardera. 

Il se sentirait encore un peu chez lui 
dans la première salle à plafond bas, où de 
rassurants chevalets, une solide enclume, 
d’honnêtes maillets perpétuent le climat 
de la sculpture traditionnelle. Et ces selles 
pivotantes de sculpteur, que le nouvel 
occupant des lieux a fait venir de Florence, 
et qui datent de Dieu sait quand, n’ont fait 


Enchantement de la nuit n° 2. 1956. Fer, 
cuivre et bois. 100 X 80 cm. 
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que remplacer celles, toutes pareilles, où 
reposèrent les maquettes du Balzac de 
l'avenue de Friedland ou du Cardinal 
Lavigerte. 

Mais au-delà, c’est le scandale. Ici bas- 
cule l'esthétique classique des trois dimen- 
sions, dont s’est nourrie la postérité de 
Phidias à travers Michel-Ange jusqu'à 
Maillol et Bourdelle, et dont, malgré sa 
belle indépendance, reste encore quelque 
peu tributaire Brancusi. Dans l'atelier 
proprement dit, qui, de l'extérieur, a 
l'allure innocente d’un chalet normand et 
constitue, intra muros, un vaste cube de 
lumière, à lemplacement précis où le 
ciseau du vieux maître célébrait le Triomphe 
de la République ou La Suisse accueillant 
l’armée française, trône aujourd'hui, au 
milieu d’un attirail digne de Vulcain, un 
imposant assemblage métallique, pure- 
ment abstrait, intitulé Entre deux mondes 
(voir page 44). 

Oui, Falguière aurait risqué d’en mourir. 
Ou tout au moins, avant de prendre la 
fuite, aurait-il posé cette question : « Mais 


où est là-dedans la sculpture ? » se refusant 
à prendre cet Entre deux mondes pour autre 
chose qu'un montage utilitaire: casier à 
toiles ? girouette pour gratte-ciel ? à la 
rigueur, échafaudage d'accès à une sculp- 
ture monumentale ? 

Chercher la sculpture... Pour la trouver, 
précisément, il ne s’agit pas de la chercher 
«là-dedans », comme Falguière, mais bien 
plutôt: «là-dehors». On pourrait ici se 
souvenir de ces vignettes enfantines où il 
est demandé de «trouver le chasseur ». En 
général, le chasseur est embusqué dans le 
contour négatif de l’arbre ou dans les 
nuages du ciel. La sculpture de Lardera 
se trouve, pour une part essentielle, dans 
le vide. Plus exactement, dans les rapports 
des pleins et des vides d’un même plan, 
dans ceux des plans avec le vide de l’alen- 
tour, c’est-à-dire l’espace, ainsi que dans 
les relations qu’entretiennent ces vides et 
cet espace. 

Très vite, Lardera avait eu l'intuition 
du vide comme matériau essentiel. Mais il 
avait tout de même commencé par faire 


du Falguière, comme tout le monde. Nous 
voulons dire: à sculpter dans ce style 
anthropomorphe ou au moins naturaliste, 
où l’œuvre fait toujours plus ou moins 
double emploi avec son modèle — à la vie 
près — le génie interprétatif départageant 
seul les talents. Bref, Lardera, avant de 
faire de la sculpture, avait fait de la statuaire. 

Et dans ce genre il n’était pas moins 
doué qu’un autre : témoins ses bustes, ses 
torses, ses têtes qu'il en vint très vite à 
styliser, et surtout son émouvant — encore 
que des plus classiques — monument aux 
partisans tués à Pian d’Albero. Ce double 
bas-relief, dont il paraît que le bronze 
provient de la fonte des douilles d’obus 
ramassés sur le champ de bataille, se trouve 
à Florence. 

C’est en effet à Florence que Lardera 
s’est formé. S'il est natif de La Spezia 
(où il vit le jour en 1911), c’est dans la cité 
toscane qu'il fit ses humanités et aborda 
la sculpture. Il est maintenant installé à 
Paris depuis dix ans, mais refuse plaisam- 
ment tout autre statut que celui de «citoyen 
de la Cité Falguière», qu'aurait pu aussi 
revendiquer Soutine, dont. l’ancien atelier 
est tout proche. Brancusi non plus n’habi- 
tait pas loin, et Lardera n’avait qu’à tra- 
verser le boulevard Pasteur pour aller lui 
rendre visite, impasse Ronsin. 

En 1934, Lardera vient une première fois 
à Paris et, face à Rodin, sent impérieuse- 
ment sa vocation de sculpteur en réalisant 
soudain que ses propres dessins (1l dessine 


depuis toujours) sont centrés sur la plas- 


tique. En 1947, il débarque définitivement 
en France avec pour tout patrimoine douze 
sculptures à deux dimensions non dédoua- 
nées, dans la structure parfaitement ab- 
straite desquelles les gabelous ne sont pas 
loin de flairer des plans stratégiques... 
L’année suivante, ces sculptures seront 
exposées chez Denise René. 


Avant d’en venir à ces paradoxales sculp- 


tures, auxquelles il attache une grande 
importance, Lardera avait fait un rapide 
passage à l'Ecole libre de dessin de Flo- 


rence et s'était livré à une expérience per- 
sonnelle approfondie des différentes tech- 
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Sculpteur 1958, Lardera manie le chalumeau les yeux protégés par d’épaisses lunettes. 


niques, travaillant glaise, plâtre, pierre, 
marbre, bois, fer, cuivre, aluminium. Un 
moment, il avait été jusqu'à travailler 
lui-même les fontes de bronze et d’alumi- 
nium à la cire et au sable. En 1946, Lardera 
exécute encore une œuvre figurative: il 
s’agit d’un bas-relief en aluminium destiné 
aux fonts baptismaux de l’église San Piero 
a Ponti (Florence). 

Mais déjà il commence à concevoir une 
sculpture qui serait purement visuelle, que 
le sculpteur serait seul à toucher parce qu’il 
le faut bien, mais dans l’appréhension de 
laquelle n’interviendrait, de la part du 
spectateur, aucune exploration et même 
aucune appréciation tactiles. Dès cette 
époque, Lardera se détache de la concep- 
tion classique de la sculpture comme une 
surface limitant un espace clos et immobile. 
Bientôt, à ce refus des valeurs tactiles et 
de la forme close, il va ajouter, dans son 
réquisitoire contre la plastique tradition- 


Sculpture à deux dimensions. 1946. Cuivre. 
100X75 cm. Coll. Gie Knædler, New York. 


nelle, une liste de griefs dirigés contre 
d’autres caractéristiques : poids matériel ; 
fragmentation à l'infini de la forme dans 
l’espace résultant d’une infinité de profils 
obligeant le spectateur à un voyage sans 
fin autour de l’œuvre; mauvaise circula- 
tion de la lumière. 

Nous ne saurions décider si, comme on 
Va dit, Lardera est constructiviste ou pas, 
ou si, face au camp des artisans des formes 
pleines, des densités closes — Brancusi, 
Arp, Gilioh, on a tellement raison de le 
rapprocher d’un Lippold, beaucoup plus 
arachnéen. À cet égard, pour s’en tenir aux 
plasticiens du métal, c’est plutôt l’orienta- 
tion de ses recherches par rapport aux 
fuseaux nervurés de Pevsner, aux inven- 
tions de Gonzalès, aux bruissements éoliens 
de Calder, qu’il conviendrait de préciser. 

Un fait est certain, c’est l’acuité avec 
laquelle, très tôt, Lardera entrevoit les 
limites des formes traditionnelles, même 
considérées au point d'élégance parfaite, 
suprêmement elliptique et concise, auquel 
les a portées Brancusi. 
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Pour le moment — vers 1944-1947 — 
Lardera veut donc une sculpture qui exclu- 
sivement se contemple ; qui ne soit pas 
fermée sur elle-même ; autour de laquelle 
il n’y ait pas besoin de tourner en quête 
d’un profil toujours évanescent, mais dotée 
au contraire d’une expression solidaire ; 
dont les arêtes ne s’émiettent pas, dévorées 
par la lumière, laquelle ne doit pas être 
subie par l’œuvre mais répartie sans à-coup 
sur ses surfaces. Que fait-il ? Il supprime 
deux des quatre principaux profils que 
comporte le commun des sculptures. Déjà 
en 1942, avant d’aborder la non-figuration, 
il avait exécuté une fonte en aluminium 
comportant encore des allusions au réel, 
mais faite pour être «vue de deux côtés 
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Re 


1952. 


Entre deux mondes. 


seulement» (voir page 42). Le Cheval de Troie 
(aluminium, 1945) réssortira encore à cet 
esprit. Mais entre. temps est intervenu le 
Miracle (fer, cuivre, aluminium, 1944), proto- 
type d’une série à “deux dimensions où, en 
fait, la sculpture se différencie à deux titres 
du tableau : du fait naturellement de son 
matériau, mais aussi en ce que ses éléments 
principaux, sont bombés, présentent dans 
le troisième plan une certaine courbure qui 
amène leur centre légèrement en avant. 
Mais le résultat est acquis: la sculpture 
s'offre dans un coup d’œil ét la lumière, 
glissant sur ses arêtés lisses, ne la disperse 
plus en facettes. 

Quant à l’adoption de métaux courants, 
qui succèdent aux fontes traditionnelles, 


Fer. 200X 200 cm. 


elle correspond au désir de Lardera de se 
servir des matériaux de son temps: ces 
tôles, ces planches métalliques .qu'il 
affecte à ses passionnantes articulations de 
plans, elles auraient pu tout aussi bien se 
retrouver dans la machine-outil de l’ouvrier, 
dans les organes de l’automobile que nous 
conduisons, dans le plat dans lequel nous 
mangeons. 

Mais le vide ? Où est donc en tout cela le 
vide que l’on nous annonçait ? Observons, 
par exemple, telle sculpture (à deux di- 
mensions » de 1946, postérieure par consé- 
quent de deux ans au Miracle (voir page 43). 
Elle est toute en cuivre et se compose de 
trois éléments: d’une part, deux triangtes 
de dimensions sensiblement égales, légère- 


} 


.de lutherie, 


ment bombés, à la surface martelée — ces: 


triangles sont réunis par deux de leurs 
sommets et ont deux côtés en prolongement 
lun de l’autre — d’autre part, un motif de 
baguettes se rencontrant et reliant sur la 
droite les deux angles extérieurs de l’en- 
semble. Les vides sont de deux ordres : 
les uns inscrits dans l'agencement des 
baguettes, les autres constitués par le 
profil négatif de l’œuvre, celui de droite 
fermé par les baguettes, celui de gauche 
ouvert sur l'infini. Leur fonction, comme 
celle de leurs rapports avec les pleins, est, 
selon Lardera, « d’exalter l'intensité expres- 
sive de l’œuvre ». Que le but ait été atteint 
ou non,il y avait là un clair dialogue du 
plein et de l’ouvert, intégré à un même 
plan, et donc à l'abri de toute ombre 
portée ou modulée qui pourrait en contra- 
rier la lecture. 

Mais Lardera va bientôt quitter la géo- 
métrie plane pour la géométrie dans 
l’espace. L'évolution comportera plusieurs 
étapes. Dans une sculpture de 1949 (cuivre), 


du même type que celle précédemment 
analysée, 


les baguettes rehant les deux 
éléments principaux se compliquent au 
départ d'éléments de baguettes en contre- 
point situés dans un plan tangent. La 
même année, dans une sculpture (fer et 
cuivre) de près de deux mètres de haut en 
forme de harpe, on voit deux plans se 
différencier et s’épauler, s’étayer l’un 
l'autre. Avec un grand montage de fer de 
1949-1950, l'agencement des plans se fait 
“plus franchement perpendiculaire. 

_ Suivra alors, en 1951-52-53, toute une 
famille de formes en gouvernail et en pièces 
répartie en plusieurs séries : 
«sculptures », (occasions dramatiques », 
« rythmes héroïques ». La deuxième de ces 
séries met au jour des formes plus agres- 
sives, les plans se lacèrent, s’aiguisent en 
épieux (voir page 47). 

Les titres sont importants chez Lardera : 
quand il intitule une œuvre Rencontre 
nocturne ou Déesse antique (labstraction 
étant d’ailleurs aussi intégrale dans le 
second cas que dans le premier), ce n’est 
pas par hasard. Ces légendes renvoient à 
des analogies plastiques dont plus d’une — 
chose assez rare aujourd’hui — apporte la 
satisfaction d’une équivalence fondée, suff- 
samment convaincante. 

Mais l'apport essentiel des réalisations de 
cette période est surtout dans les éléments 
nouveaux qu'elles intègrent. En premier 
heu apparaît en 1951 le plan horizontal qui, 
selon Lardera, représente l’élément du 


, poids dans ses sculptures. Il y a là, a priori, 
de quoi surprendre: le plan. horizontal 
évoque plutôt le volet la sustentation que 
la pesanteur. Inversement, quand Lardera 


_ l’allège en y- découpant un Len — que ce 


vide soit ouvert sur l’espace comme dans 


“Rythme ‘contrôlé n° 3 (voir page 46) ou 


non — en faisant ainsi une sorte d’aile 
annulaire, c’est alors qu'il paraît le plus 
aérien, alors qu’en fait et en bonne logique 
aérostatique cette perforation devrait pré- 
cipiter sa chute, comme il advient d’un 
parachute à la voilure trouée. Une fois de 
plus, art et science sont dans des rapports 
inverses. Mais peut-être faudrait-il faire 
l'effort qu’effectue Lardera quand il sou- 
lève et maintient à l’horizontale deux 
mètres carrés de tôle de forte section pour 
saisir mieux cette valeur de poids qu’il 
attache à ses éléments horizontaux. 

Cet évidement dés plans joue un autre 
rôle, de plus de conséquence encore, dans 
les structures métalliques de Lardera. Il est 
primordial, ici, de remarquer que le contour 
de l'élément découpé dans le plan ne 
correspond presque Jamais au contour exté- 
rieur de ce plan. Autrement ‘dit, le plan 
une fois perforé, diminué d’une certaine 
partie de sa surface, les bords extérieurs et 
intérieurs de la forme annulaire à laquelle 
il est ainsi réduit ne sont pour ain dire 
jamais parallèles, et cela quelle que soit 
son orientation: plan horizontal, plan 
oblique ou plan vertical. Au contraire, le 
vide central aménagé dans la surface mani- 
feste presque toujours’ beaucoup d’indé- 


pendance vis-à-vis de l'anneau de tôle 


qui le limite, tantôt mordant sur lui 
jusqu'à n’en plus laisser subsister qu’un 
mince isthme, tantôt le laissant se dilater 
à ses propres dépens, tout en dessinant 
en général une forme de même esprit que 
celle du plan où il s'inscrit. Il arrive à 
Lardera d'inscrire un cerele ou un ovale 
dans un carré ou un rectangle, et à l’in- 
verse un carré ou un rectangle dans un 
plan circulaire ou ovale. Le plus souvent, 
la forme intérieure a autant de côtés que 
la forme extérieure; mais alors Lardera 
mét un malin génie à faire subir une rota- 
tion de 459 à la première par rapport à la 
seconde, les disposant réciproquement à la 
façon. dé deux cartes voisines dans la main 
d’un bridgeur. Son chalumeau, coupant les 


angles, se comporte alors — pour autant 
qu'on puisse rapprocher la sculpture de 
léquitation — comme un cheval qui re- 


fuse de faire les coins du manège. 

Lardera n'a peut-être pas l'exclusivité 
de ce procédé, dont on trouverait des 
exemples même en dehors de la sculpture. 
Mais en lutilisant systématiquement, il 
aboutit à des surfaces dynamiques qui 
jouent un rôle essentiel dans l’ensemble 
des relations plastiques de l’œuvre tout en 
conférant une grâce spécifique au plan 
intéressé. La chose apparaît clairement 


* dynamiques, 


Un des éléments de la sculpture décorant le 
mur de la maison F. Pensotti à Legnano, 


près de Milan. Cuivre et fer. 1953. 12X6 m. 


face au Rythme héroïque 1 (fer, 1952-53), 
dans lequel on pourrait ne voir d’abord 
qu’une énorme termitière ailée, mais à la- 
quelle le contrepoint des pleins et des vides 


confère une animation singulière — ainsi 
que, déjà, dans Entre deux mondes (voir. 
page 44). 


Outre le plan horizontal et les vides 
la même œuvre présente 


Rythme rompu n° 1, 1954. Fer et cuivre. 
50X 60 centimètres. Coll. Landeau, Paris. À 


l’extrême-gauche, Rythme rompu n° 4. 1954. 
Fer. 70X75 cm. Coll. Gie Stangl, Munich. 
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Rythme contrôlé n° 8. 


encore d’autres éléments nouveaux. En pre- 
mier lieu, on notera une utilisation du fer 
comme matériau unique. À la date de cette 
sculpture, Lardera l'utilise depuis cinq ans 
à titre de principale matière première. 
En second lieu, on ÿ remarque certaines 


Archange n° 2. 1953. Fer et cuivre. 80X65 
cm. Musée d’ Art Moderne de San Francisco. 


arêtes extérieures dentelées comme des 
engrenages. Ces franges d’air et de métal, 
qui apparaissent vers 1952, notamment 
dans un plan vertical de la belle Occasion 
dramatique 4 (fer, 1953), prendront diverses 
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1951. Fer. 110X 125 cm. 


formes (voir page 47). Dans l’un des Archan- 
ges, chacune d’elles est constituée d’un 
trou minuscule situé assez loin du bord 
et communiquant avec celui-ci par un 
chenal plus mince encore, l’ensemble de 
ces perforations terminant le plan exacte- 
ment à la manière d’une feuille arrachée 
d’un bloc à spirale. Ailleurs, le trou s’a- 


grandit et ne communique plus avec 
D espace: on pense au «meccano» des 
enfants. Plus tard, la dentelure se fait 


crénelée. Ces crénaux seront tantôt larges 
et peu profonds, tantôt au contraire 
s’approfondiront, donnant à certains élé- 
ments l'allure d’énormes démêloirs, ou 
même aboutiront à des lames tendant à 
vivre d’une vie autonome (voir page 42). 

Tracées seulement ou découpées, ou- 
vertes ou serrées, larges ou profondes, ces 
franges, ces «limites de plan» déchique- 
tées ont une mission précise: figurer les 
déliés par rapport aux pleins, alléger cer- 
taines parties de la sculpture, mais surtout 
faire palpiter les arêtes, accrocher l'air, 
assurer un meilleur rapport des formes et 
de l’espace. Mais ce qu'il convient de 
souligner, c’est que ces subtilités, qui en 
peinture donneraient lieu à un frottis 
léger, à une astuce de pâte, à un « passage », 
doivent ici être découpées dans la tôle, 
au chalumeau. 

Voilà ce que les analyses descriptives 


qui précèdent risqueraient de faire oublier. 


Il suffit pourtant, pour redescendre à des 
considérations plus techniques, de jeter 
un coup d’œil à l’établi de fer sur lequel 
sont rangés les outils de ce sculpteur 1958 : 

marteaux, dont le plus léger pèse trois fois 
le poids de celui du bricoleur moyen, mar- 


Colloque n° 7, 1957. Fer et cuivre. 80 X 60 cm. 
Collection galerie Knædler, New York. 
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teaux plus fins à décalaminer les pièces 
soudées à l’arc, burins à découper le cuivre 


rebelle au chalumeau et dont limpact 


sur les bords des plans ajoute, au dyna- 
misme plastique résultant du jeu des 
pleins, des vides et de l’espace, un véri- 
table dynamisme de facture. Une surface 
de fer, une arête de cuivre travaillées par 
Lardera, parlent à l'œil. Car c’est une des 
professions de foi de ce sculpteur que de lais- 
ser intacte la trace de l’outil sur chaque 
millimètre de son travail. D’où un recours 
le plus rare possible aux limes, polissoirs 
et autres outils gâcheurs, dont pourtant 
il y a, cité Falguière, une belle panoplie. 


C’est ce même souci qui détourne Lar- 
dera de toute sculpture peinte: la seule 
couleur admise est celle, originelle, du 
métal. La palette se limite aux rougeâtres, 
aux gris, aux bleus du fer, aux éclats de 
feu du cuivre,: aux lueurs blanches de 
l'aluminium. Lorsque par hasard Lardera 
approche un pinceau d’une deses sculptures, 
ce n’est que pour l’enduire d’un vernis 
protecteur transparent. Et quand il y a 
deux ans il a éprouvé la nécessité d’inté- 
grer un peu de couleur plus franche à tout 
ce métal, il s’est adressé à la mosaïque, 
où le coloris ne fait qu’un avec la matière, 
qui seule permet une couleur non rappor- 
tée. C’est depuis lors qu'il dispose sur 
certains de ses plans, dans une loggia 
en œil de bœuf ou en rectangle, quelques 
pièces de mosaïque constituant pour lui 
comme une «folie» concise, comme: une 
petite fête chromatique. « Ainsi, dit Lar- 
dera, la mosaïque, faite pour le mur, se 
trouve projetée dans l’espace. » 


Mais c’est là le dernier stade de l’œuvre. 
Entre temps sont intervenues trois opéra- 
tions essentielles : le dessin à la craie sur 
les tôles, leur découpage au chalumeau, 
leur montage à la soudure. 


Ce n’est pas dans le dessin que Lardera 
trace à la craie sur ses «planches» de 
métal, pour guider son chalumeau, qu’in- 
tervient surtout l'invention. C’est dans les 
dessins, les collages, les gouaches qu’il 
exécute à raison, parfois, d’une centaine 
pour une sculpture, et qui constituent 
beaucoup plus des recherches de thèmes 
que des projets en trompe-l’œil, des ma- 
quettes en perspective comme en exécute 
l'architecte. Ce ne sont pas non plus des 
œuvres en deux dimensions portant en 
soi leur fin : les taches colorées à la gouache 
que comportent certains dessins sont elles- 
mêmes des indications de plans beaucoup 
plus qu’elles ne visent à l’agrément immé- 
diat. Dans les éléments de tôle et de cuivre 
que Lardera zèbre ensuite de craie sur son 
établi ne se retrouvent que des détails des 
thèmes conçus sur la planche à dessin : 
l'essentiel de l'invention, c’est dans l’agen- 
cement des plans qu’il réside. 

Ses feuilles de 2 à 4 mm de cuivre une 
fois découpées au burin, ses tôles de fer 
de 2 à 12 mm découpées au chalumeau, 
Lardera jette dans un coin les rebuts (dont 
il ne réutilisera, à la rigueur, qu’une petite 
forme circulaire de cuivre pour la plaquer 
comme une Joue sur un profil en fer), et 
passe du chalumeau à découper au chalu- 
meau à souder, auquel il peut adapter 
toute une gamme de becs. Et c’est 1ci 
qu'intervient toute la technique de la sou- 
dure, multiforme, difficile, dangereuse, dont 
certains aspects, par exemple la soudure 
du fer et du cuivre, posent des problèmes 
ardus : soudure autogène oxyacétylénique 
ou soudure à l’arc électrique, soudure «po- 
sitive» plus ou moins subtile selon les 
métaux d'apport utilisés: fer pour le fer, 
cuivre pour le cuivre et pour fer et cuivre. 

Alors le thème médité s’inserit dans les 
trois dimensions au milieu d’une gerbe 
d’étincelles; au feu d’une technique qui 


Occasion dramatique n° 4. 1953. Fer et fer cuivré. 60 X 35 cm. Musée d’ Art Moderne, Bruxelles. 


ne permet ni le hâtif, ni le repentir. 
Lardera a-t-il des projets ? Bien entendu. 
Un accident récent lui a même donné l’oc- 
casion d'y réfléchir. En déplaçant une de 
ses œuvres, il s’est déplacé une vertèbre. 
Aux antipodes de l'artiste de chevalet, 
il lui faut haler, hisser, mouvoir seul ses 
plus pesantes sculptures (alors qu’en voya- 
ge, assure-t-il, il rechigne à porter des 
valises), fabriquer lui-même certains de 
ses outils (alors que chez lui, à l'entendre, 
impossible de lui faire. planter un clou). 
Il côtoie tout le jour ses inquiétantes bou- 
teilles d'oxygène sous pression, maniant 
ses lourdes tôles aux arêtes tranchantes, 
les découpant au chalumeau les yeux pro- 
tégés de la flamme par des masques à la 
Fantômas (voir page 43). 

Donc, obligé de s’aliter quelques jours 
dans la position pétrifiée de ces gisants 
de Saint-Denis si contraires à l'esprit de 
sa sculpture, il a eu tout le loisir de penser 
à ses prochaines expositions. A celle, 
notamment, qui doit se tenir prochaine- 
ment au Musée de Krefeld, en Rhénanie. 
Ce musée, construit il y a trente ans par 
Mies van der Rohe, a déjà abrité un en- 
semble de ses sculptures en 1956. Pour 
1958 est prévue une exposition à Munich 
et pour 1959 une autre à New York. Il est 
difficile de faire préciser ses intentions à 
l'intéressé. Mais, assure-t-l, «une infinité 


de choses neuves viendront». Lardera n’en- 
visage aucunement de s’enfermer dans les 
sectionnements perpendiculaires, dans les 
grands stabiles aux arêtes dentelées avec 
formes annulaires à la clef qui l'ont acca- 
paré ces dernières années et dont Rythme 
héroïque T1 (fer, 1953) ou Colloque 3 
(fer et cuivre, 1955) sont de typiques 
exemples. Îl n’est pas davantage question 
pour lui d’en rester à ses travaux plus 
récents encore: agencements de moyen 
format et de peu d’épaisseur, presque 
traités dans le plan, faits pour le mur, et 
thèmes précieux multidimensionnels, d’en- 
combrement également réduit, petits buis- 
sons de métal hirsutes, ou plus. calmes, 
évoquant — pour résumer — girouettes, 
compas, sextants, radars. Les témoins de 
ses débuts à Paris se demandent d’ailleurs 
quel démon le pousse, aujourd’hui qu’il 
dispose d’un atelier spacieux, à donner 
dans les petites tailles. Ils se souviennent 
de son premier atelier parisien, proche de 
la rue de la Convention, si minuscule qu’il 
devait ouvrir la porte et sortir sur le palier 
pour considérer son travail, et de celui 
de Montmartre, au deuxième étage, où il 
entreprenait de véritables Babel dont :l 
trimbalait les éléments dans l’éscalier au 
grand dam des voisins pour les assembler 
pratiquement dans la rue. 


(Suite en page 70.) 
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Peinture et publicité 


PAR JAGQUESÿ WILHELM 


En un temps où le néon n'existait pas, artisans et boutiquiers faisaient peindre 


leurs enseignes par les meilleurs artistes 


« Peintres d’enseignes !» ce qualifica- 
tif désigne habituellement de simples 
barbouilleurs, plus proches des peintres 
en bâtiments que des artistes. Pourtant, 
jusque vers le milieu du XVII siècle, 
les plus grands maîtres ne dédaignaient 
pas de peindre des bannières, des écus- 
sons, des bois de lance et des lambris. 
De nombreux documents lattestent. 
S'ils ne peignaient guère d’enseignes, 
c’est qu’elles étaient le plus souvent 
sculptées dans le bois ou la pierre, ou 
l'œuvre des’ serruriers forgeant le fer. 
La plupart des artisans et des mar- 
chands se contentaient d’ailleurs d’ima- 
ges grossières et peu coûteuses, dont le 
calembour et le rébus faisaient tous les 
frais. Mais si, par hasard, quelque bou- 
tiquier eût consenti à payer une enseigne 
peinte le prix d’un tableau, nul artiste 
n'aurait dédaigné une telle commande. 
Les deux frères Holbein, Fans le jeune 
et Ambrosius, qui peignaient bien les 
facades des maisons, firent deux ensei- 
gnes pour. un maître d’école (voir ci- 


dessous et page ei-contre). Et le Cara- 
vage, dit-on, régla de cette manière ses 
dettés au cabaret. 

De tels travaux ne furent méprisés 
qu'à partir du moment où s'établit la 
hiérarchie des genres. Lorsqu’en 1648 
la fondation dé l’Académie Royale eut 
privé l’ancienne « Maîtrise » de ses élé- 
ments les meilleurs, d'excellents peintres 
en restèrent pourtant membres, conti- 
nuant d’appartenir au même «métier » 
que les doreurs, les décorateurs de car- 
rosses et les peintres en bâtiments. La 
distinction entre artistes et artisans 
date de ce temps. 

Imbus de leur supériorité, les acadé- 
miciens abandonnèrent aux maîtres- 
peintres les tâches jugées inférieures. 
Ceux de ces derniers qui briguaient 
l'Académie les imitèrent. La peinture 
d’enseignes resta le domaine des fabri- 
cants d'imagerie à bon marché, copistes 
et souvent aussi brocanteurs, dont les 
boutiques occupaient les maisons du 
Pont Notre-Dame. Il arrivait néanmoins 


à ces dermérs d'employer, à peindre des 
copies où à rapetasser de vieilles toiles, 
des débutants pleins de promesses et 
qui un Jour devinrent des maîtres. 
Ainsi Watteau, âgé de dix-sept ans, répé- 
tait de mémoire un Saint Nicolas, pour 
un de ces entrepreneurs d'images pieuses, 
et sans doute peignit-il aussi des ensei- 
gnes chez Audran comme chez Gillot. 

Il n'y a, en effet, ni grands genres, ni 
genres secondaires, mais seulement de 
belles œuvres et de médiocres. Malgré 
les usages établis, d'excellents artistes, 
en leur jeunesse, peignirent une ou deux 
enseignes, et parfois même, devenus 
célèbres, s’y amusèrent à l’occasion. 
Ainsi Watteau, académicien et au faîte 
du talent, prenait une dernière fois son 
pinceau et, pour la boutique de son ami 
Gersaint, encadreur et marchand de 


Sous le titre, Gustave Courbet: Enseigne 
du Café du Soleil. Musée de Nyon. Ci-des- 
sous, Hans Holbein le jeune: Enseigne d’un 
maître d'école. 1516. Détail. Musée de Bâle. 
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Ambrosius Ilolbein : 


tableaux, brossait sa fameuse enseigne 
(voir page 50). Cette vaste toile, peinte 
en huit matinées, son chef-d'œuvre peut- 
être et certainement l’un des chefs- 
d'œuvre de l’art français, donne ses let- 
tres de noblesse au genre le plus méprisé. 
En face d’un tel temple quel artiste 
pourrait rougir de peindre une enseigne ? 

On en connaît pourtant fort peu 
aujourd’hui qui soient œuvres de pein- 
tres renommés. Presque toutes ont 
disparu et quelques-unes n’ont échappé 
à l'oubli que pour avoir été gravées ou 
citées par quelque biographe contem- 
-porain de l’auteur. Bien rares en effet les 
enseignes qui, comme celle de Gersaint 
ou celle d’un chirurgien-barbier, par 
Chardin, furent remarquées et acquises 
par des amateurs. Les autres, fussent- 
elles fort belles, et c'était l’infime excep- 
tion, durent souffrir des intempéries, 
être périodiquement «rafraîchies » par 
des barbouilleurs, sacrifiées lors d’un 
changement de commerce.  Îl n’est pas 
impossible qu'aujourd'hui, encadrées 


Enseigne d’un maître d'école. 15106. 
comme des tableaux et accrochées aux 
cimaises des musées, elles défient notre 
perspicacité. Ainsi en advint-il de tant 
de «devants de foyer», transformés 
en dessus de portes ou en toiles de che- 
valet, au mépris de toute logique. 

Le nombre des enseignes peintes 
semble s'être beaucoup accru au début 
du XVIIIS siècle, par rapport à celui 
des enseignes de fer forgé. En effet, par 
diverses réglementations, les lieutenants 
de police s’efforcèrent de remédier à 
l'abus des enseignes «en potence », sus- 
pendues perpendiculairement aux faça- 
des des maisons, et qui, par leur nombre, 
obscurcissaient la rue et causaient des 
accidents. Ces interdictions n’aboutirent 
jamais à leur suppression totale, mais 
incitèrent pourtant bien des marchands 
à les remplacer par des tableaux accro- 
chés sous les auvents de leurs boutiques 
et fortement inclinés vers le sol. Ainsi ces 
enseignes €en plafond » étaient-elles pro- 
Musée de Narbonne. 


Enseigne anonyme. 
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tégées de la pluie 


eut 


Musée de Bâle. 


les passants. 
Toutes les enseignes peintes Cen pla- 
fond » étaient beaucoup plus larges que 


hautes. 


Le type le plus courant, 
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Waiteau : L’ense 


igne de Gersaint. Toile. 182X 307 cm. 1720. Musée de Berlin. Dans l’arcade de la boutique de Gersaint, rue du Pont Notre- 


Dame, l'enseigne prenait la forme d'une demi-lune. La trace de cette présentation, accentuée sur notre document, est encore visible sur la toile. 


XVIIIe siècle, mesure environ deux 
mètres cinquante à trois mètres de 
large, sur un mètre ou un mètre vi 

de haut. Il arrive aussi que la composi- 
tion, plus allongée encore, atteigne, 
pour la même hauteur, jusqu’à quatre 
mètres de large. Certaines boutiqu 
enfin s'inscrivant dans des arcades, 


l'enseigne avait la forme d’une «lu- 
nette». Ce fut certainement le cas de 
l'enseigne de Gersaint, dans son état 
primitif. M. Louis Réau a le premier 
rappelé que les maisons du Pont Notre- 
Dame avaient toutes leur rez-de-chaus- 
sée en arcade et supposé que la toile 
de Watteau, conservée à Potsdam, 
rectangulaire aujourd’hui, était à l’ori- 
gine en demi-lune. Plus exactement 
distingue-t-on, en effet, sur la toile un 


A gauche, Enseigne anonyme pour une 
auberge. Musée de Narbonne. Les enseignes 
pendantes, placées en potence perpendicu- 
lairement aux façades, étaient peintes sur 
leurs deux faces, également visibles. Le sujet 
choisit était généralement le même, avec une 
légère variante. On voit ici un nègre maîtri- 
sant un cheval cabré. Sur le revers, c’est un 
Maure qui retient la bête. A droite, E. de Gon- 
court : Enseigne d’un chirurgien-barbier, 
gravée d'après une esquisse de Chardin (Bibl. 
Nat., Paris) On à perdu la trace de la pein- 
ture exécutée vers 1720 par Chardin pour la 
boutique d’un ami de son père. L’esquisse 


elle-même a brûlé en 1871 à l'Hôtel de Ville. 


tracé en anse de panier qui semble 


prouver que ses angles supérieurs 
étaient cachés par les deux écoinçons 
arrondis d’un cadre de boiserie, car la 
radiographie a montré qu'il n'y avait 
point eu de raccords ni d’adjonctions 
et que la toile était bien rectangulaire 
à l’origine. Par contre une bande de 


toile fut raccordée plus tard à son som- 
met, lui donnant une hauteur de 1 m. 82. 
On ne voit pas, de toutes façons, où elle 
eût pu être placée, sinon devant l’arcade 
surmontant la boutique. Ce n’était 
d’ailleurs point le dernier avatar du 
chef-d'œuvre, qui, ainsi agrandi, fut 
plus tard coupé en deux pendants (voir 
page ci-contre). 
_ On peut être surpris qu'une enseigne 
représente la boutique même, ouverte 
sur la rue, ou l’intérieur de la boutique 
qu’elle surmonte. Ce point de vue s’ex- 
plique en partie si l’on songe qu’au 
XVIIIe siècle les devantures n'étaient 
faites que de petites vitres assemblées 
. dans des châssis et souvent protégées 
par de lourdes grilles en fer forgé. On ne 
voyait donc pas grand-chose de l’exté- 
rieur, d'autant que le soir les chandelles 
n’éclairaient guère. Le fait est que ce 
type d’enseigne peinte est très courant 
alors. Dans les cartons du Louvre sont 
conservés deux dessins à la sanguine, 
œuvres certaines de Watteau, vers 1709- 
1710. L’une d'elles au moins est un 
projet d’enseigne qui prouve que celle 
peinte pour Gersaint n’était pas le coup 
d'essai de l'artiste. Elle représente l’in- 
térieur de la boutique d’un perruquier. 
Sa forme très allongée, les rideaux écar- 
tés aux extrémités formant portants, 
prouvent qu'il s’agit bien de l’esquisse 
d’une enseigne (voir page 53). Le second 
dessin, de moitié moins large, semble 
destiné à la boutique d’une marchande 
de modes, et sa disposition, avec un 
comptoir dont s’approchent d’élégantes 
clientes, annonce la partie droite de 
l’enseigne de Gersaint. 

Mais Watteau fit sans doute d’autres 
œuvres de ce genre, car on a tout lieu 
de supposer que L'Alliance des Arts et 
de la Musique, composition en hauteur 
dans le style des Carabesques», fut 
peinte pour la façade d’un petit théâtre 
et que le fameux Gilles orna quelque 
baraque des Comédiens de la Foire. 

L'aspect définitif qu’aurait pu présen- 
ter l’enseigne de perruquier projetée par 
Watteau serait évoqué de façon très 
voisine, si l’on retrouvait une vaste 
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F. Boucher : Carte-adresse de Gersaint, gravée par Caylus. Gersaint, qui s'était mis 
à vendre, outre des tableaux, des objets d'Extrême-Orient, changea le nom de son magasin : 
«Au Grand Monarque» devint « À la Pagode». Le marchand demanda alors à Boucher 
de lui dessiner la carte reproduite ici, et peut-être une enseigne représentant le même sujet. 


toile peinte en 1718 par François Le 
Moine, et dont on suit la trace au 
XIXE siècle. Elle existe donc certaine- 
ment encore dans quelque collection pri- 
vée. C’est une grande enseigne de 2 m. 25 
de large, commandée à l'artiste, en sa 


Jeunesse, par un perruquier d'Amiens 
et qui représentait également l’intérieur 
de sa boutique. À quelques personnages 
près, la description qu’en a laissé d’Ar- 
genville pourrait s'appliquer à la san- 
guine de Watteau. Mais l’œuvre de 
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W. Hogarth: Le Peintre d’enseigne. Gravure. En Angleterre, comme en France, les 
boutiques, et surtout les. auberges, s’ornaient au XVIIIe siècle, et s’ornent encore, d’en- 
seignes parlantes très pittoresques. Hogarth en a souvent représenté dans ses œuvres 
évoquant. des scènes de rues, des divertissements populaires, des réunions électorales. 


Le Moine est postérieure de huit ou neuf 
ans. Révélée en 1860, par Philippe Burty, 
à l'exposition des « Tableaux de l'Ecole 
française. tirés de collections d’ama- 
teurs », elle y fut d’abord attribuée à 
Watteau. Puis, Burty ayant découvert 
le texte d’Argenville, la rendit à son 
véritable auteur. Passée en vente en 
_ 1876, elle n’a pas reparu depuis lors. 
Cette coïncidence de sujet et d’attribu- 
tion montre que l’art indépendant du 
début du XVIIIe siècle, dont Watteau 
est le représentant le plus typique, 
n'était point si éloigné de l’académis- 
me, dont Le Moine, premier peintre 
du roi, sera le chef de file, que ces 
maîtres n’aient eu l’occasion de traiter, 
de façon presque identique, un même 
èhtme. 
La boutique, vue de la rue, ou souvent 
même l’activité de la rue devant la bou- 
tique, est décidément le sujet favori des 


Le Bœuf à la mode. Gravure de Ruotte, 
d'après l'enseigne peinte par Swagers pour 
un célèbre restaurant de la rue de Valois. 
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XVIIIe siècle, lorsqu'ils 


artistes du 


acceptent de peindre une enseigne. En 


voici d’autres exemples, sous forme de 


. deux minuscules esquisses peintes vers . 


1700, par un artiste anonyme, en vue 
d’une composition destinée à décorer 
l’auvent d’un chapelier. Ces deux va- 
riantes d’un même projet montrent, au 
premier plan, des cavaliers dont l’un, 
un mousquetaire, descend de sa mon- 
ture. Des passants, parmi lesquels un 
abbé, animent la chaussée. La boutique 
est figurée sans façade, comme les palais 
dans les miniatures médiévales; ouvriers 
et clients s’y affairent (voir page 54). 
Gustave Lebel, publiant ces esquisses, 
rappelle que le Mercure Galant de 1699 
cite, rue Saint-Honoré, un fameux cha- 
pelier à lPenseigne «Au Mousquetaire ».: 
Constatons que Largillierre était fils d’un 
chapelier du Pont Notre-Dame dont la 
boutique portait le même titre. Il serait 
bien tentant d'imaginer qu'il pût être 
l’auteur de ces petites esquisses et de 
l'enseigne qui en fut sans doute tirée, 
mais les dates ne semblent guère s’ac- 
commoder de cette hypothèse. 


C’est encore. un spectacle de la 
rue parisienne que montrait la grande 
enseigne perdue de Chardin. Il n’est 
point étonnant d’ailleurs que ce dernier, 
fils d’un menuisier connu, fabricant de 
billards pour la Cour, et appartenant 
donc au milieu des artisans-artistes, ait 
eu l’occasion d’exécuter des morceaux 
de ce genre, puisqu'il était à la fois 
spécialiste de natures mortes et de 
scènes de la vie quotidienne. 


Tout jeune encore, vers 1720 environ, 
le temps où il étudiait chez Noël-Nicolas 
Coypel «un chirurgien, ami de son 
père, demanda au jeune homme de lui 
faire un plafond ou enseigne pour mettre 
au-dessus de sa boutique. Il vouloit des 
instruments de son art, bistouris, tré- 
pans et autres. Mais ce n’étoit pas ce 
que le jeune Chardin se proposoit. A 
son insu, il y peignit une nombreuse 
composition de figures. Le sujet étoit 
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Le Jeu de Paris en miniature. 1804. La vogue des enseignes peintes fut telle au début du XIXe siècle qu’elle inspira les motifs d'un 

nouveau jeu de cartes, des vignettes pour boîtes de bonbon, et même une variante du jeu de l’Oue, le Jeu de Paris en miniature reproduit 

ici. On y voit «la peinture fidèle des plus belles enseignes de Paris » ainsi que «le dessin et l’ordre des boutiques et magasins les mieux 
ornés, et enfin l'adresse positive des rues et numéros des principaux marchands de Paris ». 


d'un homme blessé d’un coup d’épée, 
qu'on avoit apporté dans la boutique 
d'un chirurgien, qui visitoit sa playe 
pour le panser. Le Commissaire, le 
guet, les femmes et .autres figures 
ornoient la scène, qui étoit composée 
avec beaucoup de feu et d’action. Ce 
tableau n’étoit que heurté, mais traitté 
avec beaucoup de goust et d’un effet 
très piquant...» À ce témoignage de 
Cochin, on peut ajouter celui du Journal 
de Littérature, des Sciences et des Arts 
où il est dit, dans un éloge publié à la 
mort de Chardin, que « ce tableau a été 
acheté fort cher depuis et appartient à 
M. Le Bas, graveur ». | 


A: Waitteau: Projet d’enseigne pour la 
boutique d’un perruquier. Vers 1710. Dessin 
à la sanguine. Musée du Louvre. Lorsque 
des réglementations de police restreignirent 
l'usage des enseignes (en potence»), on 

substitua des enseignes (en plafond», pla- 
cées sous les auvents des boutiques et repré- 
sentant généralement l’intérieur même du 
magasin. L’esquisse reproduite ici, l'enseigne 
de Gersaint, page 50, ou celle du chirurgien 
par Chardin, page 61, sont de ce type. 


L’enseigne, peinte sur bois, apparaît 
en effet à la vente de ce dernier, en 1783. 
Elle mesurait 72 em. de haut, sur 4 m. 46 
de large. Puis on perd sa trace. La com- 
position en est heureusement connue. 
L’esquisse peinte de ce morceau avait 
été recueillie dans la collection Laper- 
lier. Acquise en 1867 par la Ville de 
Paris pour le futur Musée Carnavalet, 
elle brûla en 1871 avec l'Hôtel de Ville. 
Mais Jules de Goncourt avait eu le 
temps d’en exécuter la fort belle gra- 
vure ici reproduite (voir pages 50-51). 


Quant à l'enseigne même, rien ne prouve 
qu’elle soit détruite et ne puisse réappa- 
raître un Jour. 

Il faut en revenir à la boutique de 
Gersaint à propos d’une enseigne que, 
peut-être, Boucher aurait peint pour 
elle. Ayant vendu à M. de Julienne 
l’œuvre de Watteau, le marchand allait, 


quelques années plus tard, changer 
l’ancien nom de sa boutique « Au grand 
Monarque», contre celui: «A la Pa- 


gode ». En effet, les curiosités d’Extrême- 
Orient formaient maintenant une partie 
P 


Re) ‘— 


de son commerce. Boucher dessina pour 
lui une carte-adresse, qui fut gravée par 
Caylus. On y voit un « magot », perché 
sur un cabinet de laque, et, au premier 
plan, des coquilles rares, des porcelaines 
et autres curiosités exotiques (voir 
page 51). 

Quand Dacier et Vuafñlart écrivent : 
«Boucher dessine pour Gersaint l’en- 
seigne «A la Pagode», ils confondent 
enseigne et carte-adresse. Mais, sans le 


Esquisse anonyme pour l'enseigne d’un chapelier.: Au Mousquetaire. Vers 1700. 


vouloir, peut-être ont-ils raison. En 
effet, une aquarelle du peintre suédois 
Friberg, conservée au château de Ful- 
leroe, montre la comtesse Tessin assise 
dans son boudoir, dont la cheminée est 
surmontée d’une peinture en hauteur, 
occupant tout l’espace, de la tablette 
au plafond. Cette peinture offre exacte- 
ment la composition de la gravure « A la 
Pagode », à cette différence près qu’un 
amour, sortant d’un œil-de-bœuf et 
écartant un rideau, la surmonte. Faut-il 
imaginer que cette vaste toile n’était 
autre qu’une enseigne peinte par Bou- 
cher pour la boutique de Gersaint, 
enseigne qui aurait été acquise ensuite 
par le comte Tessin, grand ami du pein- 
tre, et RNA Re Suède à Paris 
à cette époque ? Si cette hypothèse 
se révélait exacte, on pourrait supposer 
que l’amour fut ajouté pour agrandir 
la toile aux dimensions nécessaires à 
atteindre le plafond du boudoir de 
Fulleroe. 

On a prétendu aussi que Boucher 
aurait peint l’enseigne du Café du Par- 
nasse, quai de l'Ecole, mais nous n’avons 
pu découvrir la source de cette tradition, 
rapportée par divers auteurs. Pas davan- 
tage,; nous n’avons pu retrouver ni gra- 

vure, ni description d’une enseigne 


54 


ee 
= 


peinte par Creuse à la suite du succès 
que l’opéra-comique de Marmontel et : Meudon dans la petite auberge des Trois 


Grétry, le Huron, venait de remporter 
à la Comédie Italienne. Le peintre, ami 
du musicien, eut l’idée de peindre ce 
Huron fumant sa pipe, comme enseigne 
pour la boutique, proche de ce théâtre, 
du marchand de tabac Nicolle. 

A partir de la révolution de 1789, le 
type d’enseigne «descriptive» se fait 
plus rare. Les peintres illustrent de 


façon précise le nom de la boutique, de 
l'hôtellerie ou du cabaret. En 1794, le 
futur baron Gérard reçoit la commande 
d’une enseigne pendante pour l’auberge 
du Cheval Blanc, tenue par Leduc, sur 
la place du village de Montmorency. 
Sur chacune des deux faces d'un pan- 
neau de bois, suspendu à une potence, 
il peint simplement un cheval blanc. 
Fait très rare, l’enseigne se balance 
toujours à la même place, et l'hôtel n’a 
point changé de nom. Bien que diffé- 
rents auteurs l’aient attribuée à Gros 
ou à Géricault, la paternité de Gérard 
est garantie par une gravure illustrant 
le beau livre que François Gérard 
consacra plus tard à l’œuvre de son père. 
Une enseigne du même genre, repré- 
sentant, d’un côté, un vigoureux cheval 
blanc maîtrisé par un Maure, et de 
l’autre par un nègre, appartient au 
Musée de Narbonne et, sans beaucoup 
de preuves, est attribuée à Salvator 
Rosa ou au Bourguignon (voir page 501). 

Quelques recherches permettraient 
sans doute de retrouver des œuvres 
analogues, dans les petits villages de 
l'Ile-de-France fréquentés par les artistes 
romantiques et, autour de Fontaine- 
bleau, par le groupe des peintres de 
Barbizon. Ainsi Charlet, vers 1818, 


jeune et. pauvre, payait son. écot à. 


Couronnes, en peignant sur les volets 
des lapins, des canards, des brioches 
et un homme debout qui montrait la 
porte de l’écurie. Géricault, au dire de 
son biographe Clément, aurait peint 
l'enseigne d’un maréchal-ferrant, au coin 
de la grand’rue de Rocquencourt et de 
la route de Saint-Germain-en-Laye. Elle 
était encore en place, paraît-il, en 1841. 


x 


Sans doute, à moins qu'il ne s'agisse 
d’une confusion entre ces deux pein- 
tures, cette enseigne rappelait-elle celle 
que le même artiste avait exécutée dans 
sa jeunesse, pour un maréchal-ferrant 
de Rouen. Celle-ci est heureusement 
conservée aujourd'hui dans une collec- 
tion privée. C’est déjà un fort beau mor- 
ceau, plein de fougue et de lumière, 
peint sur Passemblage de trois grosses 
planches (voir page 55). 
Revenons à Paris pour tenter d'y 

résoudre l’histoire, fort embrouillée, 34 
l'enseigne « Au Gourmand », peinte pour 
le magasin de comestibles Corcellet, 
alors situé sous les galeries du Palais- 
Royal. On en connaît deux exemplaires, 
de composition analogue, mais avec de 
notables différences. L’une, conservée à 
Carnavalet, est une œuvre anonyme, 
peinte sur bois, en forme de demi-lune, 
puisqu'elle s’encastrait exactement, au- 
dessus de la devanture de la boutique, 
sous l’une des arcades des galeries. 


(Suite en page 69.) 


Géricault : 
ferrant. 118X 102 cm. Coll. part., Paris. C’est . 
à Rouen, sur la porte même de l'artisan, que 
le jeune Géricault exécuta cette peinture. 


Enseigne pour un maréchal- 


Macdonald-Wright : Synéhromie. 1 14. Coll. part. U.S.A. 
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no Synchromies 


PAR MICHEL SEUPHOR 


A l’époque héroïque de l’art abstrait, deux Américains fondèrent à Paris le mouvement synchromiste, 


une des manifestations peu connues de l’effervescence artistique contemporaine 


Les quatre ou cinq années qui ont pré- 
cédé la première guerre mondiale demeu- 
reront, pour l’histoire de l’art moderne, 
une mine inépuisable. On ne se lassera 
jamais d’en exhumer les œuvres, qu'il 
s'agisse de celles qui eurent un succès de 
scandale ou de celles qui passèrent inaper- 
çues. Le monde tourne toujours dans le 
même sens et il en va des jours passés 
comme des jours présents: beaucoup 
étonne qui n'étonnera plus, beaucoup est 
à demi caché qui sera mis en pleine lumière. 

En pleine lumière, il convient de mettre 
aujourd’hui les synchromistes américains : 
Morgan Russell et Stanton Macdonald- 
Wright. Très jeunes encore, ils se sont 
rencontrés à Paris en 1912 — le premier 
avait alors vingt-six ans, le second vingt- 
deux —, ils confrontèrent œuvres et idées, 
qui semblent avoir été dès l’abord très 
voisines, et décidèrent de marcher côte 
à côte sous le nom de synchromuistes. 

Macdonald-Wright, issu d’une famille 
d’origine hollandaise (van Vranken), état 
arrivé à Paris en 1907 et y avait fréquenté 
les Beaux-Arts, l’Académie Julian et la 
Sorbonne ; Morgan Russell était arrivé un 
an plus tôt, il avait travaillé avec Robert 
Henri (qui exposait à New York en 1908 


avec les Cash can painters », école réaliste 


américaine appelée par les critiques « pein- 
tres de poubelles») et avec Matisse. «Matisse 
m'instruisait avec beaucoup de bienveil- 
lance, dit Russell, et comme il m'invitait 
souvent à des réunions dans sa maison, 
J'avais la bonne aubaine d'écouter parler 
des personnalités éminentes de l’art et de 


la littérature. C’est ainsi que je me fami- 


liarisai avec les facultés critiques et les 
autres habitudes mentales qui caractéri- 
sent l’éhite française. Pour mon avantage, 
j'avais acquis une bonne connaissance de 
la langue française, chose que je recom- 
mande en premier lieu à quiconque désire 
trer profit de la culture française. » 

Ce profit fut très grand pour les deux 
synchromistes et très rapide, car dès 1913 
leur originalité est incontestable, la clarté 
de leurs idées surprenante. Il semble évi- 
dent que leurs plus proches parentés esthé- 


Macdonald-Wright : Au Café. Dessin. 1914. 


La silhouette est traitée en prismes et en 
rayons selon une technique qui présente 


* certaines analogies avec celle des cubistes. 


tiques sont Delaunay, Kupka et Picabia, 
ces peintres qu'Apollinaire appelait orphis- 
tes dans son livre publié précisément en 
1913. Et c’est bien aux orphistes, en effet, 
que les deux Américains s’en prennent 
dans la préface de leur exposition chez 
Bernheim jeune, en octobre-novembre 1913, 
tänt il est vrai que c’est à l’intérieur d’une 
même famille que la différence des carac- 
tères s’accuse le plus. Pourtant les affinités 
extérieures ne sont pas récusables: la 
Procession à Séville (1912) de Picabia et ses 
grands tableaux de 1913, Udnie surtout, 
peuvent être rapprochés de certaines œu- 
vres de Morgan Russell quant aux formes 
clés qui les composent. D'autre part, le 
lyrisme de la couleur dans les œuvres de 
Delaunay de 1912 et 1913, visibles dans les 
salons, n’a certainement pas manqué 


_ d’impressionner la rétine des deux jeunes 


peintres, d’agacer leurs idées. Parlant de 
lPorphisme, c’est-à-dire en tout premier 
lieu de Delaunay, ils disent : « Une ressem- 
blance superficielle entre les œuvres de 
cette école et une toile synchromiste exposée 
au dernier Salon des Indépendants a permis 
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Stanton Macdonald-Wright photographié à 
Paris en 1912, l’année même où 1 fonda, 
avec son compatriote Morgan Russell le 
mouvement synchromiste qu'on peut rap- 


procher de l’orphisme de Robert Delaunay. 


à certains critiques de les confondre : 
c'était prendre un tigre pour un zèbre, 
sous prétexte que tous deux ont un pelage 
rayé.» Leur grande affaire, c’est la couleur 
(comme pour Delaunay, Léger, Kandinsky), 
mais ils trouvent tous les efforts faits en 
ce sens par les impressionmistes, les futu- 
ristes et les cubistes «secondaires et super- 
ficiels », car «la couleur s’étala mince sur 
des compositions impuissantes à évoquer 
des volumes, et, loin de réaliser sa fone- 
tion, qui est de susciter une émotion qua- 
litative, 1l semble qu'elle ne soupçonnât 
pas son rôle essentiel». Plus loin, toujours 
dans la même préface, ils précisent leurs 
intentions : «Nous rêvons pour la couleur 
une plus noble besogne. C’est la qualité 
même de la forme que nous prétendons 
exprimer et révéler par elle, et pour 
la première fois, ici, la couleur apparaît 
dans ce rôle, Il incombe aux peintres 
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Macdonald-Wright: Synchromie orientale en bleu-vert. Huile. 1918. 90X 128,5 cm. Whitney Museum of American Art, New York. 


d'approfondir les rapports mystérieux entre 
la couleur et la forme, entre les couleurs et 
lès caractères de la forme. » Et ils terminent 
par cet envoi: «Un art peut naître qui 


dépasserait en puissance émotionnelle la 
peinture contemporaine comme l’orches- 
tre moderne distance le vieux solo de cla- 
vecin. Précurseurs, nous aurons apporté 


à de vagues pressentiments et à de plus 
vagues besoins quelque chose de tangible 
et de concret et montré dans quelle direc- 
tion doivent s'orienter les efforts. » Super- 
be ? Outrecuidance ? Pas le moins du 
monde, à mon sens. Les quarante-quatre 
ans qui ont passé depuis lors ont donné 
raison aux synchromistes, et s’ils se sont 
eux-mêmes détournés de la foi de leur 
jeunesse, l'aspect de la peinture contempo- 
raine montre assez à quel point les deux 
Américains, et le milieu historique auquel 
ils appartiennent, ont été pères. 

Si les synchromistes veulent se distinguer 
de leurs contemporains par le radicalisme 
de leur conception, ils n’ont pas moins 
chacun leur propre caractère. Dans l’en- 
semble, on pourrait dire que Russell a plus 
d'expression, Wright plus de sentiment. 
Russell semble vouloir suivre les exigences 
de la matière première qu’il emploie, 
Wright ne renonce pas à une préemption 
de l'imagination poétique. Ecoutons Mor- 
gan Russell: «On entend souvent les pein- 


Vers 1919, Macdonald-Wright abandonna 
ses recherches abstraites pour revenir à la 
figuration. Ses œuvres conventionnelles et 
académiques d'alors sont loin de valoir celles 
des époques précédentes. En 1953, l'artiste se 
remit à travailler dans le style synchromiste. 
Synchromie Yin (1930. Huile. 85 X 100 em.), 
ci-contre, reflète l'influence de l’art japonais 
qui fut un des pôles d'attraction du, peintre. 
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tres dire qu ‘ils travaillent la forme d’ abord, 
avec l'espoir d’arriver à la couleur ensuite. 
Il me semble qu'il faut adopter le procédé 
inverse. Dans l’œuvre en question (Syn- 
chromie én bleu foncé), J'ai travaillé uni- 
quement la couleur, ses rythmes, ses con- 
trastes et certaines directions motivées 
par les masses de couleur. On n’y trouve 
pas de sujet au sens ordinaire du mot: 
son sujet est le bleu foncé(.….) Comme on 
voit, Je sacrifie le riche héritage des belles 
habitudes du dessin. En revanche, je cours 
l’heureuse chance de tomber sur quelques- 
unes des correspondances existant entre la 
réalité et nos sensations de couleur. C’est 
d'un ensemble de couleurs s’équilibrant 
autour d’une couleur génératrice que doit 
jaillir la forme. » La forme’'n’est donc nul- 
lement. condamnée, comme chez certains 
de nos peintres actuels ; elle naît de la vie 
même des couleurs, de leurs volontés auto- 
nomes et des oppositions que celles-ci 
appellent naturellement. Les contrastes 
simultanés, dirait Delaunay. Mais lés cou- 
leurs ont, ici, moins de grâce que chez 
Delaunay, elles ne rêvent pas sur elles- 
mêmes mais agissent violemment sans nul 
souci de plaire ou de se civiliser. 

. Le cas de Macdonald-Wnight est tout 
autre. Il place ses motifs résolument dans 
un espace pré-existant et ne renonce pas 
aux allusions — très subjectives — à la 
réalité, « Nous sommes incapables, dit-il, 
d'imaginer une forme qui ne soit pas le 
résultat de quelque contact de nos sens 
avec la nature. » Aussi trouve-t-on chez lui 
des figures, des paysages et des natures 
mortes encore reconnaissables, transposés 
en synchromies aux couleurs aussi franches 
que celles de Russell mais sans l'agressivité 
des formes de ce dernier. Les formes de 
Macdonald-Wright sont très adoucies, sou- 
vent voilées, comme parfois chez Jacques 
Villon. Une recherche de la nuance et du 
dégradé montre, chez lui, un besoin de 
raffinement spirituel qui devait, plus tard, 
le conduire à l’étude de la peinture orien- 
tale. Sa théorie des couleurs, très précise 
et très simple, n’est pas sans analogie 


En 1953, Macdonald-Wright fit un long séjour au Japon pour y étudier la calligraphie et 
le bouddhisme Zen. A son retour, il peignit à nouveau des compositions synchromustes. 
La peinture ci- dessus, intitulée Deux Musiciennes, date de 1954. 


avec la Farbenlehre de Gœthe, reprise 
et complétée par Kandinsky en 1912. 
Macdonald-Wright écrit: «L'espace s’ex- 
prime par un spectre étalé en quelque 
sorte dans le sens de la profondeur (..) 
Chaque couleur a une position qui lui est 
propre dans l’espace émotionnel et possède 
un caractère bien défini. Je conçois l’espace 
même comme doué d’une signification 
plastique s'exprimant par la couleur (..) 
On n’a jamais approfondi le rapport intime 
de la couleur avec la forme et l’espace. 
Dans la peinture contemporaine, comme 
dans l’ancienne, l’accouplement des cou- 
leurs avec les formes offre de perpétuelles 
contradictions qui deviendront d’autant 
plus pénibles que nos sens seront plus 
aiguisés ». 

Îl se peut que les synchromistes ne 


Orientaliste averti, Macdonald-Wright est un 
disciple assidu du bouddhisme Zen. Le vouci 
dans la maison qu'il s’est fait bâtir en Cali- 
fornie sur le modèle des maisons japonaises. 


furent pas exempts de présomption en se 
faisant juges de leurs contemporains. Je 
ne chercherai pas une excuse dans leur 
jeunesse, je prétends plutôt la trouver 
dans la qualité de leurs œuvres qui valent 
les meilleures de l’époque. Grâce à la dis- 
tance temporelle nous voyons clairement 
comment ils s’y insèrent. Et nous consta- 
tons que, malgré leurs vives protestations, 
leurs préoccupations ne sont pas très diffé- 
rentes de celles de beaucoup de grands 
peintres de leur temps auxquels ils font 
du coude un peu violemment, je veux 
dire Léger, Delaunay,, Kandinsky, Jaw- 
lenski et quelques autres. 

Quelques dessins de Macdonald-Wright 
qui restent de cette époque montrent une 
analyse des figures par rayons et par pris- 
mes très semblable à celle que les cubistes 
inaugurèrent. Il n’en va pas différemment 
pour Morgan Russell. On peut suivre sur 
des suites de dessins la progressive désin- 
tégration du sujet jusqu’ au thème abstrait 
qui ne sera plus qu'un rapport de forces. 


où 


Russell : 


Synchromie en 


Morgan 


quatre 


En marge d’une de ces esquisses, le 
peintre a écrit en français : (C’est exprès 
qu'il n’y a pas de sujet (image), c’est pour 
exalter d’autres régions de l’esprit ». Magni- 
fique et simple synthèse de toutes les recher- 
ches abstraites de l’époque. Au même mo- 
ment, le même événement a lieu dans 
l'esprit d’un Mondrian, d’un Kandinsky, 
d’un Delaunay, d’un Kupka, d’un Malevitch. 
Nous sommes d’autant plus surpris que 
Russell soit retourné sur ses pas quelques 
années plus tard pour se perdre dans une 
peinture illustrative où abondent les nus 
folâtres, les scènes bibliques dans le style 
de Maurice: Denis et les désolantes cruci- 
fixions. Plein de foi et de bonne foi, Russell 
pense alors retrouver une tradition plus 
respectable et 1l s'exprime avec sévérité 
sur les peintres d’avant-scarde, dénonçant 
leur «perversité », leur €exhibitionnisme ». 

Jusqu'en 1946, Russell vécut presque 
continuellement en France, mais très retiré 
du monde des arts, dans un petit village 
de la Bourgogne. Puis il retourna dans son 
pays natal où il mourut en 1953, non sans 
avoir vu que le synchromisme était plus 
près de la tradition véritable que ce qu'il 
avait adoré ensuite. 

Revenons maintenant à Macdonald- 
Wright. Rentré aux Etats-Unis en 1916, 
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parties. 1914-1915. Coll. part, U.S.A. 


il s’y trouva complètement isolé et, après 
une exposition chez Stieghtz, à New York, 
retourna lui aussi, vers 1919, à la peinture 
figurative. Il quitta New York pour la 
Californie où ses études, insensiblement, 
le conduisirent à la pensée et aux arts 
orientaux, « débarrassé, chemin faisant, de 
mon goût pour la forme grecque ». S'il ne 
cessa Jamais de peindre, il le fit sans suivre 
aucune théorie, essayant de tout, ne s’arrê- 
tant à rien «mais aussi, dit-il lui-même, 
sans trouver la moindre satisfaction ». 
Il donna des conférences dans diverses 
universités américaines, principalement sur 
l’art oriental, et vécut au Japon en 1937, 
puis de nouveau en 1952-1953, pour 
y étudier la calligraphie chinoise et le 
bouddhisme Zen. «A la fin de 1953, 
à l’âge de soixante-trois ans, m'étant 
enfin libéré du poids des idées antérieures, 
je me sentis sur la voie des qualités d’art 
qui pourraient m'être propres. Je veux dire 


Après quelques années de recherches abstrai- 
tes, Russell abandonna définitivement le 
synchronusme ét se mit à peindre des natures- 
mortes, des figures et, enfin, des scènes reli- 
gieuses dont la qualité plastique laisse à dést- 
rer. Ci-contre : Le Baptême du Christ et 
saint André, exécuté entre 1940 et 1949. 


que j'avais jeté par-dessus bord mes con- 
ceptions anciennes et que ] : prêt 
à peindre mes meilleures œuvres. ) 

Mais quelle est notre surprise en an 
les toiles que Macdonald-Wrnight a peintes 
depuis 1953 ! Ce sont de nouvelles synchro- 
mies! Simplement plus fraîches que les 
premières, non encore müûries dans le 
grenier de l’histoire. Ces nouvelles synchro- 
mies sont peut-être plus cosmiques que les 
anciennes, plus poétiques aussi, mais elles 
sont plastiques avant tout et leur exal- 
tante spatialité ne contient aucune allusion 
httéraire ou figurative. Fraîcheur, jeunesse, 
joie de vivre, tels sont les qualificatifs qui 
leur conviennent. 

Ses conférences et ses articles ont donné 
à Macdonald-Wright une solide réputation 
d’orientaliste aux Etats-Unis et au Japon 
(où il fit un troisième séjour en 1956). 
Il habite, toujours en Californie, une mai- 
son remplie de pièces rares. 

«J’étudie le bouddhisme Zen depuis 
vingt ans», m'a dit Stanton Macdonald- 
Wright, («mais je ne sais à peu près rien 
du bouddhisme Zen » — ce qui me semble 
très zen et très sage. Aussi ce peintre 
penseur est-il un homme extrêmement 
attachant. Il ne m'était pas très facile, 
à l’abord, de deviner la grande science 
derrière l'éventail de la simplicité enjouée. 
Mais il n’y a pas de plus belle rencontre 
que celle d’un homme qui ne sait pas ce 
qu’il sait. Ni de plus rare. 

On peut rappeler en passant que, depuis 
les premiers voyages asiatiques de Mark 
Tobey et de Macdonald-Wnight, avant la 
dernière guerre mondiale, l'influence de la 
pensée bouddhiste s’est beaucoup dévelop 
pée dans le domaine des arts et, singulière- 
ment, depuis quelques années, par le 


bouddhisme Zen, d’origine chinoise. La péné- 
tration s’est faite surtout par les peintres 
du milieu californien, mais elle s'étend 
aussi à la zone de New York d’où, par les 
livres de Suzuki, elle a bondi en Europe. 


ER 


Morgan Russell et sa femme devant le tableau Synchromie to form datant de 1914. La photographie a été prise au moment où l'on 
emportait la toile pour l'exposition « Abstract Painting and Sculpture in America», au Musée d'Art Moderne de New York, en 1951. 


Le caractère de Russell tranchait vivement 
sur celui de son co-équipier. «(Russell était un 
homme secret, m'écrit Macdonald-Wnight, 
et qui ne se livrait à personne, Bien que 
je l'äie connu mieux que quiconque, je 
n’ai jamais rien su de ses affaires privées. » 
J'ai rencontré Russell à New York en 
janvier 1951, devant sa grande Synchromie 
to form, peinte au cours de l'hiver 1913. 1914 
et qui figura au Salon des Indépendants 
de 1914. Petit de taille, d’un abord cordial, 
même parfois rieur, on le sentait réticent, 
maladroit à vaincre une vieille timidité en- 
kystée. Derrière ces défenses on devinait aisé- 
ment l'immense réserve de sensibilité intacte. 
Deux autres peintres abstraits américains 
étaient actifs à Paris à la même époque : 
Bruce et Price. Ils semblent avoir été, 
_ beaucoup plus que les synchromistes, les 
* familiers de Robert Delaunay 
* Patrick Henry Bruce était né en 1880, 
en Virginie, comme Macdonald-Wright, 
. mais de parents écossais. [l travailla dans 
l’atelier de Matisse à la même époque que 
Russell et exposa des toiles abstraites au 
Salon des Indépendants de 1914. Fort 
enclin à la mélancolie, 1l détruisit la plupart 
de ses œuvres dans une crise de désespoir, 


à Paris, vers 1932. l 


Quant à Price, 1l n’a pas laissé d’autres 
traces, semble-t-l, que la reproduction, 
dans la revue Montjote, d’une œuvre appa- 
remment très proche d'inspiration des 
disques simultanés de Robert Delaunay. 

On voit que l'Amérique, qui depuis une 
dizaine d'années joue un rôle si important 
dans le déploiement mondial de Part 
abstrait, était présente à Paris dans les 
temps héroïques. C’est une fraction de 
l’histoire de l’art dont on a déjà beaucoup 
parlé et qui, elle, n’a pas dit son dernier 
mot. Quant à moi, je pense que nous ne 
couperons jamais assez de lauriers pour ces 
peintres souvent très jeunes — cubistes, 
orphistes, synchromistes.… — qui, avant 
août 1914, avaient établi les fondements 
de l’art du siècle, un art dont les dévelop- 
pements n'auront pas de fin. MS. 


Si vous voulez en savoir davantage 


Il n'existe pratiquement pas de documen- 
tation sur le mouvement synchromuste. L'au- 
teur de cet article en a parlé dans son ouvrage: 
«L'Art abstrait, ses origines, ses premiers 


Amedeo Modigliani : Portrait de Morgan 
Russell. 1918. Coll, particulière, Australie. 


maîtres » (Maeght, Paris, 1949) et dans le 
«Dictionnaire de la peinture abstraite» 


(Hazan, Paris, 1957). 
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I. LES VENTES A PARIS 


par Georges de Lastic Saint-Jal 


Un certain nombre de vaca- 
tions importantes à l'Hôtel 
Drouot permirent au mois de 
novembre de relever des enchè- 
res intéressantes, préludant aux 
ventes de la Galerie Charpen- 
tier qui ne commencèrent que 
les premiers jours de décembre. 


. Le 15 novembre, Me Benoïst : 
. vendait de très belles estampes 


avec. le concours de M. et 
MEe Caiïlac. Une Vue du Salon 


Berthe Morisot : 
. Cette petite. gouache appartenant à la collection Tony Mayer a été 
payée 1 410 000 francs, le 3 décembre, Galerie Charpentier à Paris. 


du Louvre en l’année 1753, par 
Gabriel de Saint-Aubin fit 
435 000 francs ; les six planches 
de Saint-Aubin l'aîné, Essay de 


.papillonneries humaines (ét 


: Jection Goncourt), 


(4e * état) 


_tat), firent 160 000 francs ; 


même artiste, Laban cherchant 


du 


ses dieux, épreuve avec retou- 
ches à la plume (ancienne col- 
fit 220 000 
francs. Par Degas, Au‘ Louvre : 
la peinture (Mary Cassatt) et 
Au Louvre : Musée des Antiques 
firent 210000 et 
40 000 francs. Enfin, signalons 
Aux Ambassadeurs par Toulou- 


se-Lautrec, épreuve en couleurs, 


250 000 francs. 


signée : 
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Le 19 novembre, Me Launin, 
assisté de M. Arna, dirigeait une 
importante vente d’autographes 
parmi lesquels les Archives 
exercèrent plusieurs fois leur 
droit de préemption. Une lettre 
de Fouquier-Tinville fit 110 000 
francs; un manuscrit de l’ex- 
pédition des Anglais sur Wal- 
cheren, Flessingue et Anvers 
en 1809: 261 000 francs. Une 


longue lettre de lImpératrice 


Femme Ads la cour d’une ferme. 14X 22,5 em. 


Joséphine à son fils Eugène de 
Beauharnais : 200 000 francs ; 
une lettre de Lavoisier: 256 000 
francs et plusieurs lettres de 
Napoléon. Ier: 103000 et 
111 000 francs. 

Le 25 novembre, Me Laurin 
vendait 910 000 francs quatre 
fauteuils Régence recouverts 
de tapisserie à ‘pavots assez 
fortement restaurée. 

Le 27 novembre, M® Rheims, 
assisté de MM: Roudillon et 
Beurdeley, vendait des objets 
d’art de haute époque ét d’Ex- 
trême-Orient. Deux fortes en- 
chères : une statuette de vierge 
en bois sculpté polychrome 


Renoir : 
Galerie Charpentier à Paris, 


(Flandres, ateliers de Malines, 
début du XVIE siècle): 242 000 
francs et un manuscrit hébreu 
sur vélin, le Livre de Pâques 
(Hagada), XVIIIE siècle, orné 
de 17 sépias: 465 000 francs. 

Le même jour, Me Beller, as- 
sisté de M. ‘et Mie. Cailac, 
obtenait 302 000 franes du Joc- 
key de Toulouse-Lautrec, épreu- 
ve en couleurs sur Chine, et 
500 000 francs d’une peinture de 
Sérusier, Bretonne agenouillée 
sur. l’herbe (Pont-Aven, 1894) 
tandis que le Bord de l’Orne 
(Clécy, août 1903) de Guillau- 
min montait jusqu'à 590 000 
francs. 

Le 2 décembre, M® Thulher, 
assisté de M. Jacques Dubourg, 
vendait trois peintures de Cha- 
gall peintes en Russie en 1914 


et 1915. Elles appartenaient. 


à la collection Kagan-Chabchay 
et quittèrent la Russie en 1922. 
Au-dessus dela ville, peint sur 
carton en 1915 fit 6 500 000 fr. 
Maternité et La Cuisine, peintes 
également sur carton et datées 
1914, firent respectivement : 


Le 3 décembre, à la vente Tony 
Mayer, gal. Charpentier, on a 
donné 750 000 fr. pour ce lavis de 
Claude Lorrain : Paysage mon- 
tagneux, avec un cours d’eau 


coupé d’un barrage. 21,5 X 17 cm.: 


ae du Midi. Huile. 25 X 36 cm. Vendue le 3 décembre, 
ceite toile a fat 4 360 000 francs. 


2 150 000 et 4 000 000 francs. 


Alors qu’autrefois les ventes 


de collections appartenant à un 
seul amateur étaient fréquentes 


‘chaque saison, .on peut remar- 


uer qu'aujourd'hui les ventes 
q q J 


sont presque exclusivement 
composées d'œuvres apparte- 
nant à «divers amateurs », 


quand ne se glissent pas, parmi - 


elles, des œuvres provenant de 
marchands attirés par les gros 
prix, souvent abusifs, obtenus 
en ventes publiques. 


exception à cet usage, la collec- 
tion réunie par M. Tony Mayer, 
qui fut dispersée le 3 décembre 
par MS Rheims et Ader à la 
Charpentier 


Galerie avec le 


Faisant 


ë 
Le 
Le 


eo, 


Cet autoportrait dessiné de Fra 
Bartolommeo a ‘été payé £ 1100 
le 20 novembre, chez Sotheby. 


concours de MM. Lebel, Die- 
terle et Durand-Ruél, compre- 
nait un ensemble rare de dessins 
et aquarelles choisis avec une 
grande sûreté de goût, en partie 
sur les conseils du peintre Ville- 
bœuf. Les enchères furent très 
élevées dans l’ensemble. No- 
tons la Jardinière de Boucher 
qui fit: 1310 000 francs; le 
Rendez-vous de chasse en forêt 
de Fontainebleau, de Fragonardi: 
910 000 francs’; de Moreau l’af- 
né, une gouache, Pavillon dans 
un. parc: 8b0000 francs; le 
Rendez-vous ‘des Tuuleries près 
de la statue d'Antinoüs, par 
Gabriel de Saint-Aubin (1774) : 
1 250 000 francs ; de Watteau, 
deux belles études obtinrent 


1 310 000 et 1 000 000 francs ;' 


du même, une Femme debout, 
pue de dos, monta jusqu'à 
3 200 000 francs. 

. Parmi les dessins et aquarelles 
du XIXe siècle, la Madre 
Celestina, lavis à l’encre de 
- Chine par Goya (vers 1808-1815) 
obtint: 2260000 francs; le 
Portrait de Madame Borel, sœur 
de Madame Ingres, à la mine 
de plomb par son beau- frère : 
1 710 000 francs. 

Dix-huit aquarelles de Dela- 
croix figuraient dans la collec- 
tion Tony Mayer, parmi les- 
. quelles nous noterons le Cour- 
rier marocain : 605 000 francs ; 


Robert, 


De Courbet, 


ve Cheval ra van une pan- 


_ thère : 4 080 000 francs ; le Chef | 


arabe: 1 310 000 francs ; Faust 
et Marguerite lisant : 1 300 000 
francs; les Soldats 
dans un. corps de garde: 
1 450 000 fr. ; et les Côtes d’Es- 
pagne et du Maroc: 910000 fr. 


Les Manolas de Constantin: 


Guys firent 510 000 francs. De 
Jongkind, l’Escaut près d’An- 
vers, 1 550 000 francs ; une goua- 
che de Berthe Morisot, Femme 
dans la cour d’une ferme atteint 
1 410 000 francs. 

Faisant suite à la vente de 
la collection Tony Mayer, Me 
Rheims vendait un ensemble 
important de dessins et de 
tableaux anciens et modernes: 

De François Boucher, un des- 
sin à la pierre noire, Jeune 


. femme accoudée près d'un panter 


de fleurs, 1763, : fit. 750 000 
francs ; une sanguine d’Hubert 
Personnages sur une 
terrasse : 860 000 francs. 
Parmi les tableaux anciens, 
notons le prix de 4 100 000 
francs obtenu par une suite de 
cinq tableaux, Allégories des 
Cinq sens, de l’atelier de Jan 
Breughel ; une tête d'enfant par 
Greuze, fit 1000 000 dé francs 
et un,beau paysage montagneux 
de Roelant Savery : 500 000 fr. 
Quelques prix parmi les des- 
sins du XIXE siècle. De Barye, 
deux belles aquarelles, Serpent 
étoufjant une antilope : 1 510 000 
franes, et Lion dévorant une 
proie : 510 000 francs. Une im- 
pression rehaussée de couleurs, 
Femme nue se coiffant, par. De- 
gas : 900 000 francs ; le portrait 
de Madame Cavé, par Eugène 
Delacroix, pastel, 550 000 fr. ; 
deux gouaches de Lami, le Car- 
rosse et Causerie après diner, 
datant de 1854: 480000 et 
600 000 franes. Notons encore 
une aquarelle de Paul Signac, 
Port-Louis : 655 000 francs. 
Passons aux peintures des 
XIXe et XXE siècles. Deux pe- 
tits panneaux par Corot, Jeune 
femme jouant du tambourin et 
Berger jouant de la flûte, firent 
320 000 et 240 000 francs. L”/n- 
térieur dela cathédrale de Senlis, 
par Bonington: 1600000 fr. 


une Vue de la 


nl 
{ 


endormis 


. Le prix atteint par un tableau, un objet d'art .ou un meuble 
ancien, est en fonction de différents. facteurs qui lui sont propres: 
nature du sujet, état de la pièce, importance de l'ouvrage dans 


l’œuvre du créateur, etc. 


. Ces éléments ne peuvent être appliqués 


sans risque Parade autres’ œuvres du même artiste ou à 
différents objets d’une même époque. Nous ne saurions trop 
recommander à ceux de nos lecteurs qui veulent connaître. la 
valeur des œuvres qu'ils possèdent, de s'adresser à des experts 
agréés ou à des spécialistes qui sont seuls susceptibles de leur 


donner un avis autorisé. 


[ 


vallée de la Loue se vendit 
900 000 francs tandis qu’un 
Ciel d'orage, daté de 1867, ne 
faisait que 310 000 francs. 

Quelques prix : L’Arrivée aux 
courses de Van Dongen : 710 000 
franes ; le Golfe Juan, 1926, de 
Raoul Dufy : 3 200 000 francs ; 
un paysage d’Othon Friesz : 
410 000 francs. 
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prade, parmi lesquelles un Bou- 
quet de roses, 1925, obtint 
700 000 francs. 

Une série de petites têtes 
d'enfants et de femmes, par 
Renoir, mais qui n’ajouteront 
rien à la gloire du maître, se 
vendirent : 450 000, 290 000, 
560 000, 620 000 : et 460 000 
francs. Un beau Paysage du 


Giovanni Bellini: Panneaux d’un triptyque. Vendus le 20 novembre 


chez Sotheby, les deux panneaux ont été poussés jusqu 


Mais la vedette de la vente 


fut un Paysage de Pont-Aven, 
par Gauguin, signé et daté 
1886, qui monta jusqu'à 
16 300 000 francs. 


Plusieurs peintures dé La- 


Ce dessin à la plume, un des 43 
feuillets récemment attribués au 


Florentin Fra Bartolommeo, a: 


atteint £ 5500, lors de la vente du 
20 nov., chez Sotheby, à Londres. 


‘à £ 22 000. 


Midi, du même Renoir, fit 
4 360 000 francs. 
Enfin le Château de Chillon, 


par Utrillo, obtint 1410000 fr. 
Les 5 et 6 décembre, Me Ader 


dirigeait, avec,le concours de 
neuf experts, la vente d’un en- : 
semble de tableaux, meubles et 
objets d’art appartenant-à di- : 
vers amateurs. Parmi les très 
belles porcelaines, notons un 
groupe en Fulda, XVIII siècle, 
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du XVII, 


_ Gourdin père, 


décor  polychrome, qui fit 
650 000 francs ; un petit groupe 
en Saxe, les Amoureux à la cage, 


‘ décor polychrome et or, modèle 


de Kaendler, fit 1 000 000 de 


francs. Toujours en Saxe, un 


groupe crinoline, le Galant en-' 


tretien, décor polychrome et or, 
fit 1 080 000 francs. 

Quelques prix d'objets d’art : 
une paire de vases à panse 
hexagonale en cristal de roche, 
montés en bronze ciselé et doré, 
d'époque Louis XV, firent 
1 800 000 francs. 

Une pendule représentant Vé- 
nus donnant le sein à un amour, 
d’après Falconet, bronze ciselé 


: et doré, se vendit : 4 070 000 fr. 


Un groupe en plâtre du XVIIIe 
siècle, Léda, par Falconet, d’a- 
près Boucher : 700 000 francs. 


Trois beaux lustres, le premier 
deux 


du XVIIIe 


siècle, les 


tensiles, cartes à jouer et enca- 
drement de rinceaux, d'époque 
Louis XV, estampillée de L. 
Boudin : 2 800 000 franes ; deux 
dessertes d'époque Louis XVI, 
estampillées de Topino: 
2 900 000 francs. Du même 
ébéniste, un petit bureau bon- 
heur-du-jour : 2 400 000 francs ; 
un grande armoire de forme 
mouvementée en bois de pla- 
cage, d'époque Régence, estam- 
pillée I.D.F. (Jacques Denizot?) 
fit 4 100 000 francs. 


Parmi les tapisseries, retenons _ 


le prix de 6 000 000 francs don- 


né pour une suite de quatre 
tapisseries de la manufacture de 
Beauvais, pastorales d’après les 
cartons de J.-B. Huet, et celui 
de 2320 000 francs pour un 
grand et rare tapis de tapisserie 
au petit point d'époque 
Louis XIII. 


Boudin: Villefranche, la flotte dans la ide 47 X 65 cm. 1892. Vendue 
le 5 décembre Galerie Charpentier, la toile a été payée 3 700 000 fr. 


autres seulement dans le goût 
firent respective- 
ment : 4 060 000, 1 400 000 et 
1 700 000 francs. 

Parmi les sièges du XVIII 
siècle: six grands fauteuils à 
dossier médaillon  d’époque 


. Louis XVI, couverts d’ancien- 
.ne tapisserie 


4150 000 francs ; 


d’Aubusson : 
une paire de 
fauteuils à dossier écusson d’é- 
poque Louis XV; estampillés 
couverts d’an- 
cienne tapisserie «aux pavots » : 


4 000 000 de francs. 


Une paire de marquises de 
forme mouvementée, d'époque 
Louis XV: 2900 000 francs ; 


enfin quatre importants fau- 


 teuils en bois sculpté, à décor 
richement orné de grenades, 


rocailles, feuillettes et palmet- 
tes, attribués à Cressent, firent : 


; _8 500 000 francs. 


De beaux meubles, tous du 
XVIIIS siècle. Notons quelques 
prix. Une petite table rognon, 


. en bois de placage marqueté de 


réserves à vases de fleurs, us- 
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Passons aux tableaux et des- 
sins anciens et modernes. Deux 
sépias de Leprince, le Galant 
Berger et les  Pécheurs : 
1 700 000 franes ; deux Portraits 
au pastel par Perronneau: 
1050000 francs; le Torrent 
de Pillement, dessin à la mine 
de pierre noire et rehauts de 
blanc : 430 000 francs ; un Ca- 
nard_ de Jacopo Chimenti : 
420 000 francs; un Portrait 
d'homme, de Largillierre ; 
800 000 francs ; le Jeune fumeur 
et la Jeune fille au brasero de 
l'atelier de Georges de La Tour : 
1 700 000 francs ; la Lecture de 
Pietro Longhi : 4 400 000 francs; 
deux paysages de Hubert Ro- 
bert, le Pont de bois et les Pé- 
cheurs : 1 200 000 et 750 000 fr.; 


deux petits tableaux du même 


Gauguin : Paysage de Pont- 
Aven. Huile. 71X 90 cm. La toile, 
signée et datée 86, a été payée le 
prix important de 16 300 000 fr. 
le 3 décembre, Gal. ADR 


Delacroix : 


Soldats endormis dans un corps de garde. 16X 19 cm. 


Cette aquarelle, une des 18 appartenant à la coll. Tony Mayer, a atteint 
le prix de 1 450 000 francs, à la vente du 3 décembre Gal. Charpentier. 


artiste : 1050000 francs; de 
Boudin : Villefranche, la flotte 
dans la rade : 3 700 000 franes ; 
un petit Paysage de Fontaine- 
bleau par Corot : 1 800 000 fr. ; 
l'Avocat et son client, par Dau- 
mier : 4 760 000 francs ; un Sous- 
bois, par Derain : 1 320 000 fr. ; 
Hyde Park, par Raoul Dufy: 
1800 000 francs ; Jeune Paysan- 
ne par Claude Monet : 980 000 
francs; Divinité marine par 
Odilon Redon : 3800 000 francs ; 
la Place Jean-Baptiste Clément, 
par Utrillo : 2 810 000 francs ; 
le Port du Lavandou également 
par Utnillo: 1210 000 francs ; 
et Honfleur, par Vlaminck: 
1 850 000 franes. 

Le 9 décembre, Me Philippe 
Couturier, assisté de MM. Heim- 
Gairac, Brame et Dillée, disper- 
sait à l'Hôtel Drouot un bel 
ensemble de tableaux, dessins 
et meubles du XVIIIE siècle. 
Le Modèle près de la cheminée, 


par Vuillard, dessin rehaussé de 
pastel et dédicacé à Vallotton, 
fit 450 000 francs ; une impor- 
tante décoration (quatre gran- 
des toiles) par Oudry, datées 
1754, fut adjugée 1 620 000 fr., 
Une bergère gondole d’épo- 
que Louis XVI, estampillée de 
Michard, fit 225 000 francs; un 
secrétaire à doucine en bois de 
placage estampillé de L. Bou- 
din : 680 000 francs; un cu- 
rieux meuble à hauteur d'appui 
en bois de placage, marqueté 
d’ustensiles et jeux dans le goût 
chinois, d'époque Louis XVI, 
attribué à Roger Vandercruze, 
dit La (Croix, et qui aurait 
été fait, pour Choiseul fit: 
2 050 000 francs ; une horloge 
de parquet, en bois de violette, 
d'époque Régence : 380 000 fr. ;: 
six fauteuils à dossier écusson, 
d'époque Louis XV, estampil- 
lés de L. Delanois furent adju- 
gés: - 3080000 francs; une 


noir, rouge et or, dans le goût 
chinois, d'époque Louis XV: 
2 600 000 francs. et enfin, hors 
catalogue, quatre fauteuils en 
acajou, par Jacob Desmalter, 
rue Meslée, provenant de Fon- 
tainebleau : 680 000 francs. 


Le 10 décembre, Me Rheims, 
assisté de plusieurs experts, 
présentait un important en- 
semble où prédominaient sur- 
tout les tableaux modernes. 

Quelques prix parmi les ta- 
bleaux et dessins. Une Académie 
d'homme par Géricault : 550 000 
francs ; une ÂVature morte de 
Cornelis de Heem : 860 000 fr. ; 
une Vue présumée des coteaux 
de Longchamp par Hubert Ro- 
bert : 1 400 000 fr. ; de Barye, 
une gouache, Lion dormant 
300 000 fr. ; un Portrait de 
femme, dessin aux trois crayons 
par Boldini : 500 000 fr. ; un 
dessin à la plume de Matisse, 
Jeune fille : 460000 fr. ; la 
Sortie du port de Trouville par 
Boudin : 1 310 000 fr. ; d'André 
Derain, les Vendanges : 460 000 
fr. ; un Nu à la rose par Van 
Dongen : 1 050 000 fr. ; les Che- 
vaux au camail par Alfred de 
Dreux : 1 005 000 fr. ; les An- 
ciens moulins de Rotterdam par 
Lebourg : 450 000 fr. ; le Port 
de Bougie de Marquet : 1 million 
500 000 fr. ; de Pissarro, la Cour 


Ingres : Portrait de Madame 
Borel, sœur de Madame Ingres. 
Mine de plomb. 11,5X8,2 cm. 
Ce dessin, appartenant à la col- 
lection Tony Mayer, a fait 
1.710.000 francs, le 3 décem- 


bre, à la galerie Charpentier. 


de ferme à Pontoise, 1874 : 
4 000 000 de fr. ; de Seyssaud, 
Paysage animé du Midi : 510 000 


fr. ; Fleurs et fruits par Suzanne 


Valadon : 1 200 000 fr. ; enfin 


d’Utrillo, un Moulin de la 
Galette, 1917 : 1 100 000 fr. 
Retenons quelques prix parmi 
les meubles présentés dans la 
même vente. Un mobilier de 
salon (2 fauteuils, 1 canapé, 
2 chaises) d'époque Louis XV, 
estampillé de I.-B. Meunier 


RE Ne PASS CNE $ je 
belle commode à deux tiroirs 
sans traverse, en bois laqué: 


_ L. Boudin : 


_ron, les 


Ce meuble d'époque Louis XVI, attribué à R.V.L.C. et qui, d'après une tradition de famille aurait 

été exécuté par des ébénistes envoyés aux Indes par M. de Choiseul, a été vendu le 9 décembre à l'Hôtel 

Drouot : 2 050 000 francs. En bois de placage marqueté d'ustensiles et jeux dans le goût chinois, il ouvre 
par quatre portes surmontant trois tiroirs. Hauteur 110 cm. Largeur 177 cm. 


4 080 000 fr. ; une commode en 
bois de placage, d'époque Tran- 
sition estampillée de Lardin : 
640 000 fr. ; un secrétaire à dou- 
cine en bois de placage, d’épo- 
que Louis XV, estampillé de 
750 000 fr. ; une 
commode à trois tiroirs en bois 
de placage, d'époque Transi- 
tion, estampillée Popsel: 460 000 


fr. ; et un secrétaire en bois de 
placage marqueté de vases et 
d’attributs, d'époque Louis XVI, 
460 000 fr. 
Le même jour, Me Rheims 
vendait la collection de Mme X, 
Retenons le prix de 340 000 fr. 


pour un petit portrait en buste 


d'enfant par Boilly ; un cartel - 


en bronze ciselé et doré d’épo- 


que Transition : 500 000 fr. ; 
une petite commode en bois de 
placage marqueté d’attributs, 
d'époque Transition : 600 000 fr.; 
une curieuse petite table en 
acajou d'époque Louis XV : 
360 000 fr. ; et un bureau bon- 
heur-du-jour en bois de placage, 
d'époque Transition, estampillé 
de P.-H. Mewesen : 720 000 fr. 


LES VENTES A LONDRES 


de notre correspondant particulier Roderick Hudson 


Une bonne activité, en somme 
à Londres: mais une activité 
qui s’est surtout manifestée en 
dehors du répertoire classique. 
Très peu de tableaux impor- 
tants de maîtres anciens, très 
peu de tableaux impression- 
nistes ou post-impressionnistes, 
pas beaucoup de meubles de 
premier ordre, et pas grand- 


a . 


chose à signaler, pour l'instant, 


côté porcelaines. Mais, en re- 


vanche, des merveilles en marge 
de ces catégories habituelles. 


C’est le 20 novembre qu’on 
s’est disputé chez Sotheby les 
dessins de Fra Bartolommeo, 
dont l’exquise pureté, ajoutée 
à l’histoire romanesque, avait 
fait sensation. Achetés il y a 
trente ans en Irlande, ces des- 
sins passaient pour avoir une 
origine moins spectaculaire jus- 
qu’à ce que, il y a six mois envi- 
experts du British 


L'Ours endormi, de Rembrandt 
a atteint le prix de £ 1200 lors 
de la vente du 20 novembre, chez 
Sotheby. Il avait été adjugé £ 80 
en 1926, puis £ 162 en 1936. 


Museum les aient reconnus 
comme de véritables ouvrages 
du maître florentin. Les qua- 
rante-trois feuilles ont fait au 
total £100,985, et on a payé 
certains dessins jusqu’à cinq et 
six mille livres. Deux des meil- 
leurs 


British Museum. La maison 


“+ 


SA CEST A Ra DER 7 ETS LD PU EN SRE SELLE MER 20 


sont d’ailleurs allés au 


Colnaghi en a acquis onze, et 
d’autres marchands londoniens 
— Agnew, Calmann, Hallsbo- 
rough et Matthiesen — ont cha- 
cun acheté au moins un dessin 
important. L’enchère la plus 
forte a été pour la Vue d'une. 
ville du Moyen Age, payée 
£8400 par Matthiesen. À 


Ensuite, on a ÿendu 19,925 4 


une collection de peintures et 
dessins de maîtres, dont cer- 
tains assez remarquables. Fra 
Bartolommeo est alors rentré 
dans le rang (un autoportrait 
dessiné : £1100) ; 64 petits des- 
sins d'animaux, figures, arbres 
et plantes de Claude Lorrain, 
réunis en volume, ont été payés 
£2500.. Un des célèbres «an- 
ciens» de Rembrandt a fait 
£2300, et son Ours endormi, 
_ payé 80 en 1926 et £162 en 
1936, est monté jusqu’à £1200. 
Un acheteur venu de Paris 
donna £3400 pour un petit des- 
‘sin de Goya représentant une 
jeune fille avec cette inscrip- 
tion: «Lastima es qe no te 
-ocupes in otra cosa.» Dans le 
. domaine des tableaux, le prix 
maximum, £ 22,000, fut atteint 
par les deux panneaux d’un 
triptyque de Giovanni Bellini, 
La Crucifirion. 


On raffole à nouveau des mi- 
naturistes anglais du XVIIIe 
siècle. Longtemps déconsidérés, 
ces peintres estimables ont con- 
nu un regain de faveur depuis 
quelque temps, lorsqu'on s’est 
mis à payer six et sept cents 
livres les John Smart. Le 20 no- 
vembre, chez Christie, on a 
_ donné £756 pour un petit por- 
trait de Smart, daté 1797. On a 
payé £580 un George Engleheart 
et jusqu’à £155 une petite ver- 
sion, datée 1833, du célèbre 
Triple portrait de Charles Ier 
d'Angleterre de Van Dyck par 


Vase. à ,panse hexagonale en 
cristal de roche: monture en 
bronze ciselé et doré, à décor de 
rocailles et feuillages composée 
d’une base et d’une collerette 
. réunies par un branchage ajouré. 
L'objet d'époque Louis XV (H. 
‘17 cm.) fait partie d’une paire 
adjugée 1800000 francs, le 


5 décembre, Galerie Charpentier. 


H°P. Bone — ce qui:est plus 
remarquable encore. Les minia- 
tures du début du XVII® siècle 
sont à Juste titre très cotées, et 
le 12 novembre, toujours chez 
Christie, on a payé £1680 un 
- très beau pendentif d’or, fabri- 
‘qué en Îtahe, qui abritait, 
comme en secret, deux minia- 
tures d’Isaac Oliver. 
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Vendu le 20 nov. chez Sotheby, ce 
petit dessin dé Goya a fait £ 3400. 


L’argenterie anglaise a tou- 
jours ses admirateurs, qui se 
sont retrouvés nombreux le 
27 novembre chez Christie, où 
l’on dispersait de belles pièces 
des grandes époques. La vente 
comprenait notamment le Hut- 
ton Cup, cadeau de la reine 
Elizabeth I à sa filleule Miss 
Bowes. Attribuée à lorfèvre 
royal John Spilman et datée 
1589, la coupe a suscité un 
intérêt des plus vifs, et on a 
poussé les enchères Jusqu'à 
£8000. Le même jour, deux très 
belles saucières, de Paul de 
Lamerie, datées 1733, avec des 
cuillères de la même main pres- 
tigieuse, ont été payées £2300. 
Les objets du XVIIe siècle 
anglais ont été presque autant 
recherchés : c’est à croire qu'il 
n'existe pas d’argenterie médio- 
cre chez nous — tout au moins 
entre 1575 et 1830. 

Le 2 décembre, chez Sotheby, 
on donnait dans l’exotisme. 
Des antiquités de toutes les 
parties du monde (Perse, Grèce, 
Egypte, Indes, Mexique) et un 
important groupe de sculptures 
africaines figuraient à la vente. 
Il ést très rare de voir en salle 
de ventes des figures Bakota 
(sculptures funéraires, la plu- 
part en cuivre sur fond de bois): 
les douze figures arrivées des 
forêts gabonaises chez Sotheby, 
après un long séjour à Phila- 
delphie, ont fait beaucoup parler 
d’elles. Des ‘acheteurs français 
empressés les. ont payées entre 
£50 et £80, ce qui, à l'heure 


actuelle, n’est vraiment pas 


. cher. Les plaques du Bénin sont 


commode à deux 
{troirs sans traverse, en bois 
laqué rouge et or dans le goût 
chinois, à ornements en bronze 
ciselé et doré..Ce meuble d'époque 


Louis XV (H.89 cm. L. 130 cm.) 


Importante 


. a été payé 2 600 000 francs, le 


9 décembre. à l'Hôtel Drouot. 


évidemment plus connues ? on 
a payé £230 un Jeune homme nu 


apporté en Angleterre en 1890 


et resté depuis dans une collec- 
tion particulière. 
Côté littérature, on a beau- 


coup parlé de la vente des 25: 
et 26 novembre chez Sotheby,. 


où étaient réunis des souvenirs 
de Proust, Valéry, Mallarmé, 
Benjamin Constant, Katherine 
Mansfield, James Joyce et au- 
tres. La plupart venaient de la 
collection du mari de Katherine 
Mansfield, feu Middleton Murry, 
mais il y avait en plus certains 
envois de New York — notam- 
ment l'édition originale (Cal- 
mann Lévy, 1896) de Les Plai- 
sirs et les Jours, dédicacé à 
Laure Hayman. Le libraire pari- 
sien Berès l’a payée £40 — elle 
était légèrement, défectueuse. 
Mr. Amster, amateur new-yor- 
kais, avait également envoyé à 
la vente l'édition originale 
(NRF, 1920) du Côté de Guer- 
mantes, tome I, avec une très 
belle dédicace à Colette; elle 
fut payée £60. Des fragments 
d'épreuves de À l’Ombre des 
Jeunes Filles en Fleurs, avec 
corrections copieuses de la main 
de l’auteur, furent enlevés à 
£80, £70, £80 la grande feuille. 
L'édition originale française de 
Adolphe (1816) fut payée £115. 
Une originale de A/cools, d'Apol- 
linaire, atteint £260 — c'était 
une des vingt-trois copies sur 
Hollande — et ZL’Enchanteur 
Pourrissant, du même auteur, 
dans l’édition réalisée par Kahn- 
weiler en 1909, ornée, on. le 
sait, de trente-deux bois gravés 
de Derain, fit £220. 

Parmi les livres de Murry 
figuraient beaucoup d’envois 
d'écrivains français, dont quel- 
ques-uns, naguère célèbres, ne 
suscitèrent qu'un intérêt très 
faible. On les enleva pour une 
livre ou deux la boîte de six 
ou sept tomes. Mais le sort des 
Valéry fut tout autre. On paya 
£70 l’édition originale de Aurore 


"497, o 


dédicace, s’est déguisé en poète 


où Fonoe dans sa 


anglais : « Hear ! Let you hear - 


Some rimes from Valéry - O: 


just, subtle and clear, - John 
Middleton  Murry. » Des or1gi- 
nales de La Soirée avec M. Teste, 
Le Cimetière Marin, Le Serpent, 
Charmes et Rhumbs, toutes dédi- 
cacées aux Murry, ont été adju- 
gées entre £8 et £52 le volume, 


ce qui n’est pas très cher. La 


maison Berès, toujours en vérve, 
a acquis pour £150 la très belle 
série de lettres olographes de 
Valéry à Murry. 

Notons enfin, pour les lec- 
teurs et lectrices français de 
Katherine Mansfield, que le 


Maire de John Smart, datée 
1797, vendue £ 756 le 20 novem- 


bre chez Christie, à Londres. 


manuserit du célèbre Journal 
intime s’en est allé à la Nouvelle- 
Zélande pour £2600, et qu’on 
a payé £450 le manuscrit de son 
roman inachevé et inédit, 
Maata. 


Les prix indiqués s'entendent 
sans les frais pour les ventes à 
Paris, frais compris pour les 


. ventes à Londres. 


L'ART ET L'HOMME 


L'entreprise conçue par René Huyghe et 
réalisée par la maison Larousse est de celles 
qui font honneur à l’édition. Rien n’est 
plus souhaitable qu’un manuel où le texte 
et l'illustration également développés dé- 
passent l’organisation plutôt factice des 
«histoires générales de l’art» habituelles. 
Ce premier tome traite des arts les plus 
archaïques et de l’antiquité. Le nombre et 
la qualité des collaborateurs sont impres- 
sionnants. Il n’y a aucune page sans repro- 
duction et, comme dans les (cabinets de 
curiosité » d'autrefois qui enfermaient les 
merveilles de la nature sous forme de 
polyèdres, de bijoux et de papillons, les 
rayons sont ici bien garnis ; rien ne semble 
oublié, des menhirs aux temples de Sicile, 
des bisons de l’art franco-cantabrique aux 
fresques de Pompei. Grâce à cette abon- 


dance et à cette variété, on remarque moins 


les mises en page grises ou désuètes. 


La réussite n’est pourtant pas complète 


et certaines imperfections doivent être 
expliquées. Il y a cent ans, avait lieu 
à Manchester une mémorable exposition 
des «Arts Treasures» du passé. Un remar- 
quable critique, Thoré Burger, publia à son 


‘sujet un livret qui contient quelques obser- 


vations prophétiques : (Une histoire géné- 
rale de l’art, écrivait-il, semble être dans les 
tendances et les nécessités de la civilisation 
moderne. Les monographies nationales ne 
suffisent plus. Le caractère de notre temps 
en art, en littérature, en science aussi bien 


- qu'en économie et en industrie, c’est la géné- 
? 


ments conventionnels, c’est-à- 
toire de l’art compartimentée et discrète- 


ralisation, c'est l’universalité» (cité dans 
«The Burlington Magazine», novembre 
1957). Thoré souhaitait une vision d’en- 
semble objective et concrète — au sens 
très exigeant de «l’histoire » du XIXE siè- 
cle —, où l’on eût enfin, devant le tableau 


des arts du monde, le: sentiment .d’cune 


grande unité». Le développement de l’ar- 
chéologie, les formidables enquêtes entre- 
prises dans toutes les directions, ont 
rendu plus évidentes encore la déconcer- 
tante richesse artistique de l’humanité et 
la difficulté de l’embrasser dans une 
perspective simple. C’est de cette diff- 


culté qu'est née la fiction du «musée 


imaginaire » : le talent de Malraux — indif- 
férent à toutes les objections de principes 
et aux critiques de détail — l’a imposé 
à notre époque, avec la notion-clef du 
« photographiable » et ce sentiment tragi- 
que de la vie, qui est propre à l’auteur de 
«La Condition Humaine» mais qui naît 
aussi tout naturellement du défilé verti- 
gineux des images de tous les pays et de 
tous les temps. Ce sont là des armes nou- 
velles qui tendent à déclasser ce que l’on 
appelle dans le monde militaire les arme- 
dire ici l’his- 


Livres sur l'art 


ment orchestrée d'autrefois. L'idée de 
Thoré était de récolter « des faits, des dates, 
des particularités de toutes sortes» pour 
mieux saisir (les analogies et les harmo- 
nies ». Elle s’est imposée pendant un siècle. 
Cette objectivité et ces intentions positives 
paraissent naïves, maintenant que «Les 
Voix du silence » ont montré comment on 
peut rapprocher pour leur seule valeur sug- 
gestive les images de tous les continents et 
de tous les temps. On attendait de l'ouvrage 
de René Huyghe une réponse décisive à ce 
« challenge » ; il s’agissait de montrer que 
l’histoire de l'art peut constituer, une 
discipline méthodique, en face de la vigou- 
reuse surenchère. du « musée imaginaire ». 
Plusieurs aspects de l’ouvrage montrent 
bien que c’est à quoi on a songé; mais, 
sans doute par souci de rester dans les 
limites d’une honnête vulgarisation, l’effort 
n'a pas été conduit jusqu’au bout et le 
résultat a quelque chose d’incertain. En 
dépit de tous les mérites de la rédaction, 
la mise en œuvre ne soutient pas la quali- 
fication «scientifique» de l’ouvrage; les 
cadres spéeulatifs qui l’organisent ne déga- 
gent pas un discours « moderne » sur l’art 
universel. 

La solution adoptée a consisté, en effet, 
à assouplir les chapitres obligatoires et à 
confier la rédaction de chacun d’eux à un 
spécialiste de l’Université ou du Musée — 
ce qui vaut d’ailleurs au livre plusieurs 
«synthèses » limitées tout à fait remarqua- 
bles. (Pour le premier volume : A. Leroi- 
Gourhan, G. Gontenau, E. Drioton, Charles 
et Gilbert Picard, P. Demargne, F. Cha- 
moux, R. Bloch, E. Will...) Mais ces chapi- 
tres se groupent en sections correspondant 
à un «massif» historique consistant : par 
exemple, les civilisations du métal englobent 
l’art égéen, les âges dits de Halstatt et La 
Tène, l’art des steppes. Ces sections reçoi- 
vent une présentation du directeur de 
l'ouvrage sous le titre de «formes, vie et 
pensée » ; cette formule est le «leit-motiv » 
de l'encyclopédie. Elle est propice aux 
indications générales et accessible à tous. 
L'introduction en livre les principes : 
«connaître mieux l’homme, mais aussi 
mieux faire sentir sa poursuite incessante 
de la qualité, tel est le double but de 
ce livre. Aussi a-t-il renoncé au titre 
traditionnel d’« Histoire de l'Art» pour se 
présenter sous celui de «l'Art et l'Homme » 
(p. 4). On peut se demander si ce sacrifice 
était bien nécessaire : c’est une concession 
au besoin philosophique de l’époque. Fina- 
lement, on rappelle que «l’art est solidaire 


de l’homme », Gpas d’art.sans homme, mais. 


peut-être également pas d'homme sans art » 
(p. 3), que «si l’art subit l’influence de ce qui 
le produit et de ce qui l’éntoure, il constitue 
pourtant un monde à part » (p. 10), que «en 
créant son œuvre, l'artiste met en jeu bien 
des facultés différentes » (p. 11), et que «ce 
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qui se modifie le plus, c’est l’idée que les 
hommes se font de la réalité et les expli- 
cations qu'ils en donnent» (p. 17). Sans 
doute ; mais l’éclectisme de bon aloi qui 
inspire ces prémisses associe une sociologie 
et une psychologie vidées de leur substance 
à une définition de l’art finalement peu 
opérante. Il est vrai que l’art se distingue 
des créations animales en ce qu'il tend 
tour à tour à représenter (ce qui «ressortit 
à l'impression») ou à exprimer (ce qui 
«ressortit à l'expression »), et que dans son 
opération l'artiste met en jeu : le mental, 
le visuel et le technique qu’il associe, l’idée, 
la forme, la matière (p. 12-13). 

_Ces distinctions purement descriptives 
n'ont rien d’imprudent, mais elles ramè- 
nent aux données d’une psychologie un peu 
élémentaire ce qu'il y a de plus mystérieux 
dans l’ordre humain. Et ce n’est pas une 
clef tout à fait suflisante ni claire que la 
formule : «l’art surgit à mi-chemin de l’hom- 
me et de l'univers ». Car l'humanité s’inscrit : 
dans le monde physique par toutes sortes 
d'activités (on les nommait (arts » autre- 
fois ; et 1l faudrait relire le beau texte que 
Valéry. avait donné sur ce sujet dans le 
volume de l'Encyclopédie Febvre-Monzie) ; 
et d’autre part, le monde des sentiments, 
des pulsions. commande bien d’autres 
manifestations que l’art. Bref, dans le 
désir louable de simplifier, on manque le 
niveau essentiel qui-est celui d’une mani- 
pulation désintéressée antérieure au besoin 
de «représenter» ou «d'exprimer». En 
négligeant le plan original des «formes 
symboliques» qui est précisément celui 
où s'organise l’œuvre d’art (comme l'ont 
montré E. Cassirer, E. Panofsky, S. Langer, 
et même Focillon, et même Bergson), on 
se prive de la possibilité de caractériser 
l'expérience artistique: Le point de vue 
«psychologique» est trompeur dans ces 
domaines. En lui accordant une sorte de 
privilège on risque à tout moment de con- 
fondre les processus mentaux et les formes 
de la culture. La section consacrée aux 
«arts en marge de l’histoire » n’est à cet 
égard que trop significative : elle associe 
lenfance, les fous, l’Afrique, l'Océanie, 
l'Amérique précolombienne et les produits 
du folklore. René Huyghe relève pourtant 
que l’art des asiles n'offre rien que d’artifi- 
ciel (p. 76) et que l’art dit populaire est 
passif et non créateur (p. 79): ils ne 
peuvent. done en aucun cas apparaître 
auprès de l’art savant des Dogons, ou des 
temples aztèques. La sociologie et l’histoire 
protestent. 

Le large emploi de la photographie est 
lun des “grands intérêts de l’ouvrage. Le 
premier tome en comporte près d’un mil- 
lier distribuées à travers les textes. La 
récolte est très variée et méritoire. Quel- 
ques-unes sont fort belles et ajoutent à la 
démonstration. La plupart des planches 
hors texte sont éloquentes et bien choisies 
(sauf une médiocre aquarelle due à une 
petite fille de cinq ans). Mais on a dû 
recourir parfois à des clichés anciens dont 
les fonds noirs sont trop durs ; beaucoup 
de pièces paraissent sur un support gris, 
et 1l en résulte pour lœil un pénible 
enchevêtrement de cadres et d’eflets: par 
exemple dans la double page qui groupe 
les bronzes magnifiques de Halstatt et de 
la Tène (p. 210-211). Le «Musée imagi- 
naire » s’accorde le droit de jouer constam- 
ment des agrandissements-surprise, des 
ombres inattendues, des détails rares. Ce 
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n’est pas ce que l’on a cherché ici. On a 
tenu compte du site et de l'emplacement qui 
donnent l'échelle. Il eût peut-être fallu 
aussi, dans le cas des orfèvreries et des arts 
du décor, ne pas ignorer les différences de 
taille et de proportions ; il n’y a rien de 
plus trompeur que d’aligner sur une même 
planche le vase de Vix et une fibule celte, 
le vase François et une oenochoé. 
Chaque chapitre-est suivi d’une sorte de 
précis des faits et des rubriques tradition- 
nelles. Ces sections documentaires sont 


précieuses ; les cartes abondent et même 


les petits tableaux qui résument les chrono- 
logies difficiles, comme celles de la préhis- 
toire (p. 49), de l’âge du métal (p. 212). 
Quelquefois, on y trouve — ce qui aurait 
pu être généralisé — une « problématique » 
du secteur étudié. C’est pour l’architecture 
que les schémas sont faibles et souvent 
erronés : les types de temples grecs (pré: 
sentés p. 298) sont à peu près inutilisables 
et le plan du Parthénon donne, on ne sait 


pourquoi, deux portes de communication 


dans le mur de refends du naos. On a sans 
doute voulu minimiser cet ordre de pro- 
blèmes, mais à tort. Les exposés sur l’Amé- 
rique, sur l'Egypte, sur l’art égéen, sur 
Rome, soulignent justement le primat de 
l'architecture dans toutes les civilisations 
«historiques» ; la documentation ne suit 
pas. D’une manière générale, l'illustration 
— photographies et schémas — ne semble 
pas avoir été constituée en fonction des 
exposés. Et c’est le principal défaut de 
Pouvrage. Il est certain que les savants 
auteurs de ces trente chapitres auraient 
modifié — ou corrigé — les documents et 
leurs légendes, s’ils leur avaient été soumis. 
Ils auraient précisé, par exemple, que la 
Suppliante Barberin (fig. 706) est au Lou- 
vre, que l’Apollon de Veies (fig. 809) a 
retrouvé son bras et que la mosaïque de 
Piazza Armerina (fig. 894) appartient au 
IVe siècle. Des erreurs de détails sont 
inévitables dans une aussi généreuse éntre- 
prise ; la surveillance des érudits en aurait 
évité beaucoup dont ils n’aimeront pas être 


André Chastel. 


L'Art et l'Homme, trois volumes sous la 


-direction de René Huyghe. Vol. I, 368 pages, 


grand in 80. Larousse, Paris. 4950 francs. 
LES SIENNOIS 
° par Enzo Carli 


Le professeur Enzo Carli, conservateur de 
la Pinacothèque de Sienne, connaît comme nul 


- autre l’art de sa ville. Il l’a souvent évoqué 


déjà, en particulier dans un brillant petit 
ouvrage ‘qui à été traduit en français (éd. 
Armand Colin, 1955). Mais celui-ci se 
recommande entre: tous par la majesté du 
format et l’importance de l'illustration, autant 
que par l'agrément et la sûreté des notices. 

Conformément à la conviction de l’école 
d'histoire de l’art italienne, c'est moins le 
développement qui. importe, que la suite des 
maîtres et la qualité originale de chaque 
personnalité. L'histoire de l’école siennoise 


est un (collier de perles » : les notices mono- 


graphiques prennent, comme il se doit, toute 
l'importance. Toutefois, une introduction 
rapide, mais écrite avec vivacité et nourrie 
d’anecdotes, de. faits symptomatiques, est 
consacrée à la civilisation siennoise. Elle 
en restitue le «climat» privilégié et les 
contrastes, à partir des bouleversements de 
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la guerre et des coutumes Deux’ traits 


surtout sont mis en évidence : d’abord l’in- 
tensité de la vie religieuse et des dévotions, 
les figures vénérées des saints nés à Sienne, 
les fastueuses commandes des marchands 
comme le modeste tableau qu Andrea di, Nic- 
colo peignit pour la corporation des cordon- 
niers; en second lieu, le raffinement du luxe 
ou les frasques de la «Jeunesse dorée». 
Sienne n'a pas eu comme Florence de grands 
mécènes, mais ses banquiers et ses commer- 
çants, ses confréries et ses corporations, des 
plus humbles aux plus florissantes, comman- 
daient des retables, des ex-voto, des décors 
pour leurs oratoires aux peintres en renom ; 
et les fonctionnaires de la gabelle ou de la 
« biccherna » s’adressatent même à eux pour 
orner leurs registres. Tous les habitants parti- 
cipatent ainsi à la vie artistique de la cité; 
toutes les nuances du tempéramment sien- 
nois se reflètent dans l’œuvre de ses peintres, 
«orgueilleuse et pourtant humblement dévote, 
mondaine et profondément mystique, ima- 
ginatise.et pourtant réaliste ». 

Ces quelques pages préparent ainsi à abor- 
der les monographies consacrées ensuite non 
seulement aux grands maîtres, mais à cer- 
taines figures moins connues, dont l'apport 
est également significatif. L'autorité de 
M. Carli, la grande finesse de l’analyse, 
donnent une rare qualité à ces notices, ainsi 
qu'aux commentaires des œuvres reproduites. 
Chaque artiste est clairement situé par rap- 
port à ses prédécesseurs, à ses concurrents, 
à ses continuateurs. Duccio est ainsi défini 
en face de Giotto, de Cimabué, des plus 
anciens peintres de Sierine : «Giotto a puisé 
son énergie créatrice dans la réalité concrète 
qui l’entourait..… Il a observé d’un regard 
neuf et lucide les hommes, leurs passions, 
leurs mobiles. L'art de Duccio, au contraire, 
jaillit de l'apport séculaire d’une illustre 
tradition figurative et reste extrêmement 
sensible aux suggestions les plus raffinées de 
la culture.» Pietro Lorenzetti est marqué, 
lui aussi, par l’art de Giotto, dont il voit les 
fresques à Assise, mais également par la 
statuaire de Giovanni Pisano, où «il décou- 
vre de singulières affinités avec sa sensibilité 
passionnée, et aussi, exprimée dans un style 
rigoureusement austère, et non moins réaliste, 
la représentation d'une humanité fière, 
ardente et inquiète». Sassetta nous apparaît 
profondément traditionnel et moderne pour- 
tant, renouvelant «la tradition de linéarisme 
gothique de Simone Martini, alors qu'une 
technique savante et un goût exceptionnel lui 
permettaient d'exprimer en termes parfaite- 
ment modernes, et avec une grande imagina- 
tion, cet émerveillement de l'artiste devant 
le spectacle coloré du monde, si caractéristi- 
que des ‘ primitifs’ ». 

La part faite au XVe siècle est considéra- 
ble et détaillée, conformément à l'optique 
établie durant ces dernières années par des 
publications comme celles de J. Pope-Hennes- 
sy (Sienese Quattrocento Paintings, Lon- 
dres, 1947) et de C. Brandi (Quattro- 
centisti Senesi, Milan, 1949). E. Carl 
sait rendre sensible au lecteur l'originalité 
de chacun, « la brillante désinvolture» d’un 
Bartolo di Fredi, la «dévotion tendre et 
mélancolique » d'un Matteo di Giovanni, «le 
caractère délicieusement abstrait» de l'œu- 
vre de Francesco di Giorgio, «la fraîcheur 
de ses abandons lyriques». L'école siennoise 
est finalement reconstituée par ces définitions 
successives, qui compensent l'absence d’une 
étude d'ensemble, mais sans trop s'engager 
dans les controverses. Le professeur Carli 
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présente comme la-plus vraisemblable — et. 
il a raison — la solution qu’il a proposée, 


à l'énigme de la Madone de «1221». La date 


aurait été répétée sur une œuvre postérieure, 
inspirée d’une «icône» fameuse; mais il 
garde une position prudente sur d’autres 
questions : les Scènes de la vie de saint 
Antoine, dont on a pu voir, à l'exposition 
de la collection Lehman, l’un des panneaux 


‘les plus exquis, sont laissées, non sans hési- 


tation, au «Maître de l’Observance». On 
comprend moins bien pourquoi l’identifica- 
tion du fictif « Ugolino Lorenzetti» créé 
par Berenson, avec Bartolomeo Bulgarini, 
est encore présentée comme une simple hypo- 
thèse, bien que le professeur Millard Meiss 
en ait démontré, il‘y a vingt ans, le bien- 
fondé (Rivista d'Arte, XVIII, 1936; et, 
plus récemment, ibid. XXX, 1955). 

Le livre s'achève sur un petit tableau 
simple et dépouillé de Pacchiarotti, qui fut, 
au XVIe siècle, le représentant attardé de la 
tradition «primitive». Pour M. Carli, c’est 
là la fin de l’école siennoise : les développe- 
ments survenus à Sienne après 1500, l’ap- 
port essentiel de Beccafumi, de Sodoma, au 
maniérisme, se rattachent à un autre « cycle», 
non plus «siennois ou toscan, maïs üalien 
et même européen». Dans cette perspective, - 
on risque toutefois d'oublier ce qu'il y a de 
proprement siennois dans la vision colorée, 
imaginative, d’un Beccafumi. 

L’illustration est riche et variée. Les 
détails savoureux ou charmants abondent, 
rues de Sienne, paysages toscans, visages 
émerveillés ou graves d'anges et de madones, 
de servantes et d’apôtres. La qualité des 
couleurs est malheureusement inégale. La 
reproduction des fonds d'or est d’une diffi- 
culté extrême ; elle est ici terriblement variable. 
Certains rougeoiments uniformes, ailleurs, 
une sorte de brouillard bleuté, détruisent 
parfois l’accord délicat des tons rares, le jeu 
subtil des effets colorés qui donnent à la 
peinture siennoise un accent poétique incom- 
parable. Il est très bien rendu au contraire 
dans des morceaux comme les figures de 
musiciens de Simone Martini — détail des 
fresques d'Assise — ou dans les jardins 
paradisiaques de Giovanni di Paolo. 

Tel. qu'il est, l'ouvrage nous laisse l’im- 
pression, un peu mélancolique, mais atta- 
chante, d’avoir suivi, au fil des pages, une 
floraison miraculeuse et éphémère. 


M.-G. de La Coste-Messelière. 


Enzo Carli: Les Siennois. Un volume 
format 29,5X35,5 cm. 102 p., 137 üll' 
Braun, Paris. 8850 francs. | 


LES MONSTRES DE BOMARZO 
par A. Pieyre de Mandiargues 


Attendu avec un vif intérêt et un pré- 
jugé favorable, l’opuscule de André Pieyre 
de Mandiargues est une déception. Les 
trente-six photographies de Glasberg, pri- 
ses en hiver, soulignent les lichens et les 
taches de la pierre, durcissent les ombres, 
exaltent les détails «terribles» (on peut 
même voir dans le meilleur style « maga- 
zine» une demoiselle couchée sur le dos 
de la Baleine de pierre), mais ne restituent 
pas l’ensemble avec ses terrasses, ses enve- 
loppements de verdure, et ses itinéraires. 
Malgré la hauteur de ton et la fougue du 
préfacier, la plaquette ainsi conçue ajoute 
peu aux articles du « Harper’s Bazaar», 


À janvier 1953) et de la « Revue des’ Voya: 


ges » (avril 1954) qui ont présenté Bomarzo. 

Le parc aux grandes sculptures étranges 
du vallon de Bomarzo connaît depuis quel- 
ques années un prestige immense, non 
seulement auprès des «initiés» mais au- 
près d’un public déjà vaste et il n’est 
plus temps d’en parler avec mystère. On 
l’a redécouvert en même temps que la ville 
de Bagheria et tous les curiosa architec- 
turaux dont le dernier « Art News Annual » 
(1957) traite sous la signature du professeur 
Mario Praz. En 1953 celui-ci avait souligné 
l'intérêt du pare des Orsini en faisant le 
rapprochement d’usage avec le Pratolino 
de Jean Bologne et les fantaisies du palais 
Zuccari, qui permettent de le replacer dans 
le monde du « maniérisme ». En 1955, 
l’Institut d'Histoire de l'Architecture de 
Rome a consacré un fascicule complet 
à la villa Orsini (Quaderni dell’Istituto di 
Storia del!’ Archittetura n° 7-9, avril 1955) 
dont il était indispensable de tirer parti. 
On y trouve tous les relevés qui manquent 
à l’opuscule de M. de Mandiargues, la 
réunion des plans et des coupes et la docu- 
mentation historique sans lesquels on erre 
dans la littérature. Un récent article dans 
les «mélanges en l’honneur de L. Ven- 
turi » (M. Calvesi, 11 sacro Bosco di Bomarzo) 
confirme l'impression que le sujet de 
Bomarzo n’a plus l’attirante et trouble 


virginité qu'on lui prête encore à Paris. 


Certes, M. Pieyre de Mandiargues a rai- 
son de décrire ce parc surprenant comme 
Pouvrage «capable de produire le plus 
violent choc émotif «où règne » le bizarre 
et l’étrange, le lascif, le cruel, le baroque 
avil qui pendant longtemps ont résonné 
dans le concert italien avec une splendeur 
non pareille». Tel est bien Bomarzo. Mais 
ce n'est pas une description littéraire, 


 apprêtée comme une page d’arabesques 
‘équivoques d’Aubrey Beardsley, qui peut 


le mieux en rendre compte: il y a plus 
d'humour et de grandiloquence, plus de 
naïveté pompeuse et moins d’érotisme 
précis, plus d'imagination bouffonne et une 
spéculation plus soutenue aux frontières 
du «monde de l’absurde » que ne le dit le 
préfacier. On peut analyser de plus près en 
consultant alentour les jardins du manié- 
risme romain. Îl y a une vivacité mal 
employée dans la longue diatribe contre 
ceux qui ont peur de Bomarzo. Il y a, 
paraît-il, une conspiration d'hommes inté- 
ressés à faire la nuit autour des monstres 
de Bomarzo à cause deleur potentiel d’éro- 
tisme et de cruauté. Ce sont les historiens 
officiels de l’art qui ont oublié de faire des 
cours sur ces merveilles. Depuis longtemps 
la question n’est plus là et M. Pieyre de 
Mandiargues est trop avisé pour ignorer 
le vrai problème : la publicité faite autour 
de ces ouvrages les voue au touriste ignare 
et vaguement alléché par «le lascif, le 
cruel. etc. » En quelques mois, les dépré- 
dations sont telles qu'il faut classer le site, 
planter des grilles et louer des gardiens. 
Finie la beauté sauvage et violente. 

« Quelle décision prendriez-vous si vous 
étiez dans le cas de choisir pour le futur 
des monstres entre le délaissement et le 
régime pénitentiaire ?» conclut l’auteur 
justement embarrassé. An Chastell 


André Pieyre de Mandiargues: Les 
Monstres de Bomarzo (collection la Gale- 
rie en images), 128 pages, 36 photographies 
de Glasberg, Grasset, Paris. 1800 francs. 
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Suite de la page 54 


. La seconde enseigne, représentant 
également, vu de face, un gourmand 
assis à une table chargée de mets appé- 
tissants, appartient encore âujourd'hui 
aux propriétaires de l’ancienne maison 
Corcellet, qui firent don à Carnavalet 
de la première enseigne. Selon la tradi- 
tion, la seconde, dont la partie supé- 
rieure est légèrement incurvée, serait 
l’œuvre de Boilly et daterait de 1822. 
Ce dernier, client du magasin, trouvant 
la précédente enseigne en mauvais état, 
aurait offert d’en peindre une autre qui, 
jugée trop belle, aurait été simplement 
accrochée, à l'étage au-dessus, dans 
l'appartement privé du restaurateur. 
Le style de l’œuvre ne dément pas 
l'attribution à Boilly et le gourmand 
ou gourmet représenté s’approche assez 
des types du célèbre recueil des « Gri- 
maces ». Mais l’échelle du personnage, 
presque grandeur nature, est unique 
dans l’œuvre de Boilly et la facture très 
large de ce morceau rend fort délicate 
une Comparaison avec ses autres toiles, 
dont les figures sont petites et extrême- 
ment finies. 

De l’autre côté du Palais-Royal, rue 
de Valois, le fameux restaurant du 
Bœuf à la Mode s’annonçait également 
par une enseigne, vaste panneau repré- 
sentant cet animal bizarrement affublé 
d’un chapeau et d’une écharpe de Mer- 
veilleuse. Cette peinture, œuvre de 
Swagers, est connue par un exemplaire 
peint sur tôle, qui n’est peut-être pas 
l'original, et par une gravure coloriée 
(voir page 52). C’est également une 
gravure qui conserve le souvenir de la 
célèbre enseigne: Les deux Pierrots, 
peinte par Gavarni pour une boutique 
du bas de la rue Saint-Jacques, ét de 
celle de Carle Vernet, qui doit exister 
encore dans quelque collection privée, 
puisqu'elle fut reproduite en 1866 dans 
le Musée des famulles. 

Heureusement épargnée, et conser- 
vée il y a peu d’années encore dans la 
collection Jahan-Marcille, si riche en 
œuvres de Prud’hon, l’enseigne que ce 
dernier avait peinte, en sa jeunesse, 
pour la boutique de Charton, chapelier 
dans la petite ville de Cluny, figurait en 
1922 à l'exposition Prud’hon, et est 
ainsi décrite au catalogue : « Au centre, 
en une sorte de niche, deux ouvriers 
sont occupés à la fabrication du feutre. 
À droite et à gauche, quatre chapeaux 
de différentes formes. Au-dessus, des 
guirlandes de roses. Au milieu de ces 
guirlandes, une tête de satyre, vue de 
face, en camaïeu, en bas, l'inscription : 
Charton, Mre chaplier (sic), vend toutes 
sortes de chapeaux fins et autres. » 


La mode des enseignes peintes dura 
pendant tout le XIXE® siècle. L’auteur 
du Livre des Cent et un affirme qu’au 
début de ce siècle, les commerçants de. 
la rue Saint-Honoré payaient jusqu’à 
mille écus les meilleures d’entre elles. 

On citera encore l'enseigne que Cour- 
bet peignit, pendant son séjour à Nyon, 
pour le Café du Soleil, enseigne conservée 
au Musée de cette ville (voir page 48), 
et celle d'Horace Vernet, «Les inondés 
du bazar», rappelant une catastrophe 
bien connue. N’est-il pas licite, enfin, 
de considérer comme des enseignes les 
deux vastes toiles que Toulouse-Lautrec. 
peignit, en 1895, pour la façade de la 
baraque de la Goulue, lorsque celle qui 
avait fait les beaux soirs du Moulin- 
Rouge dut achever sa carrière à la 
Foire du Trône ? Peintures expéditives, 
comme il convient, mais brossées de 


main de maître, et qui font revivre 


l'exemple de Watteau peignant son 
Gilles pour un emplacement analogue. 
Dès le début du XIX® siècle pourtant, 


Jp : : ë 
enseigne peinte devenait plus rare, ou’ 


plutôt s’intégrait de façon plus com- 
plète au décor des devantures. On en 
ornait les panneaux fixes, des deux : 
côtés des vitrines, de natures mortes 
montrant les denrées vendues à l’inté- 
rieur. Diaz peignit ainsi pour la maison 
Joret deux trophées de fruits et de pri- 
meurs, œuvres conservées encore dans 
une collection privée, Mais il était 
exceptionnel que de véritables artistes 
reçoivent de telles commandes. 
L’enseigne peinte disparut lentement. 
Soucieuse du pittoresque des rues, et 
afin de ranimer ce genre moribond, la 
Ville de Paris organisait en 1902 un 
concours d’enseignes où figuraient. des 
œuvres peintes par Detaille, Willette ou 
Gérome, fort médiocres. d’ailleurs. La 
publicité lumineuse allait porter un der- 
nier coup à ce genre de peintures. 
L’affiche illustrée également, qui en 
dérive et, multiphiée par milliers d’exem- 
plaires, projetée dans le métro, sur les 
murs et les palissades, obsédante, tyran- 
nique, inévitable, répond aux besoins 
publicitaires de l’âge industriel, alors 
que l’enseigne et la carte-adrésse sufi- 
saient à la modeste «réclame » de l’âge : 
artisanal. FWe 


Si vous voulez en savoir davantage 


Consultez L'Histoire des Enseignes de 
Paris par Edouard Fournier (1886). et 
L’Enseigne, de John Grand-Carteret 
(1902). Au hasard de vos promenades, 
découvrez les quelques rares enseignes 
peintes qu’on peut voir encore à leur place. 
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Lardera, découpeur d'espace 


Suite de la page 47 


Mais voilà justement pour Lardera l’occasion d’élargir ses pers- 
pectives. Un projet le préoccupe à l'heure actuelle particulière- 
ment. Il s’agit d’une sculpture destinée au quartier tout neuf 
de Hansa, centre du nouveau Berlin, et pour laquelle il a été 
présélectionné en compagnie de Lynn Chadwick et de trois 
sculpteurs allemands. Sa maquette, Aube n° 1, a été expédiée 
il y à un mois et demi. 

On touche ici à un thème cher entre tous à Lardera : la sculp- 
ture conçue comme élément lyrique, comme foyer esthétique de 
l'architecture. Dans ce domaine, notre sculpteur a déjà installé 
à Milan un assemblage de 3 m 50 de haut. Et tout près, à Le- 
gnano, il a accroché une sculpture murale de 12 mètres sur 6 
à la façade de la demeure de Franco Pensotti, l’un des premiers 
collectionneurs -à avoir acheté ses œuvres (voir page 45). 

Il a pu ainsi creuser une idée qui lui tient à cœur : ce n’est 
pas la sculpture qui doit orner l’édifice, mais l'édifice au con- 
traire qui doit entourer la sculpture, l’encadrer comme après 
coup. Aux Indes, certains temples, très exactement ordonnés 
autour d’une sculpture, répondent à cette exigence. Si son pro- 
jet devait être retenu, l'aménagement du quartier de Hansa 
offrirait peut-être à Lardera une étape vers cet idéal : à Berlin, 
si Dieu veut, il pourrait, son projet définitivement retenu, pos- 
ter au centre des vastes ordonnances urbaines de Le Corbusier, 
de Gropius ou d’Alvar Aalto, le grand envol de métal qu’il médite. 

Alors entrerait dans la réalité son rêve paradoxal : «faire, avec 
quatre bouts de tôle, du monumental ». M; CT 


Si vous voulez en savoir davantage 


Michel Seuphor a consacré une monographie à Berto Lardera (La 
Bibliofila, Milan, 1953). Vous pouvez consulter aussi les articles de 
Michel Seuphor (Revue Bokubi, Tokio, juillet 1954), Pierre Cour- 
thion (La Biennale, Venise, septembre 1955) et G. Gross (The 
Burlington Magazine, juin 1956) ; les préfaces de Marcel Brion 
(exposition du Palais des Beaux-Arts, Bruxelles, 1954) et de Paul 
Wember (Musée Haus Lange, Krefeld, 1956). 


Nos deux nouvelles reliures mobiles pleine toile bleue 


(système Acle) vous permettront de garder dans votre 


bibliothèque la collection de ERKEMIR de l'année 1957. 


Elles sont en vente à nos bureaux au prix de 1900 fr. 


Elles sont envoyées franco de port et d'emballage 
contre la somme de 2100 fr. pour la France et l’Union 
Française et de 2300 fr. pour l’étranger. 


Aucun envoi nest fait contre remboursement. 


GALERIE MICHEL WARREN 


10, Rue des Beaux-Arts - Paris 
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Paris 8e 
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Blény 


Mantra 


Galerie Ariel 


1, AVENUE DE MESSINE - PARIS 8° - CAR. 13-09 


SITUATION lil 


de la peinture d'aujourd'hui 


ATLAN - BITRAN - BISSIÈRE - COMPARD - DEYROLLE 

DOUCET - GILLET - GOETZ - HARTUNG - MANESSIER. 
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NOUS AVONS FAIT RELIER LES DOUZE NUMÉROS DE L’'ŒIL 1957 DONT 
LA COLLECTION, COMME CELLES DES DEUX PREMIÈRES ANNÉES, 


Tous les arts DEVIENDRA RARE. 


Tous les pays 


® Tous les temps 


UN, VOLUME SOUS SUPERBE RELIURE PLEINE TOILE DE LUXE. 
654 PAGES DONT 100 PLEINES PAGES EN COULEURS. 4500 FRANCS. 
EN VENTE CHEZ TOUS LES BONS LIBRAIRES. 
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ART ANCIEN DE CHINE 


CAPE OO:& CE 


Tabouret de Jardin - Epoque Aing 


48, rue de Courcelles, Paris 8° 
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un important catalogue 
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160 reproductions en noir et en couleurs 
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